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(121069, Российская Федерация, г. Москва, ул. Поварская, д. 25а), 
Институт русской литературы 
Российской академии наук (Пушкинский дом)  
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В 2011 году, более десяти лет назад, вышла в свет книга Ю. Ман-
на «Память-счастье, как и память-боль…», оставшаяся, увы, не 
то чтобы незамеченной, тем более что отдельные ее фрагмен-
ты публиковались в журналах «Знамя», «Вопросы литературы», 
«Новое литературное обозрение», но, во всяком случае, не вы-
звавшая того пристального интереса и  осмысления, которого 
она заслуживала. (Сопоставимая по замыслу книга А. Чудакова, 
например, «Ложится мгла на старые ступени…» вызвала по по-
нятным причинам значительно больше откликов и интереса.)

Возможно, определенную роль здесь сыграл к тому време-
ни уже устоявшийся имидж Манна — академического ученого, 
главного гоголеведа страны (хотя далеко не все наши гоголе-
веды с  таким его титулом согласны), исследователя русского 
романтизма, русской философской эстетики, родовых усадеб-
ных гнезд и проч. Человека, уж точно, отнюдь не медийного, 
хотя и давшего немалое количество интервью журналистам.

Но в  книге1 приоткрылось другое: иная грань (или иные 
грани) кабинетного ученого, который, как оказалось, был не та-
ким уж и кабинетным. Человека с блестящим чувством иронии, 
внимательного наблюдателя окружающей жизни и  даже, что 
могло показаться совсем неожиданным, яростного порой по-
лемиста. Но главным достоинством книги было то, что она, со-
ставленная из разных глав и, соответственно, разных историй, 
которым автор находил остроумные наименования, стала по 
сути хроникой повседневной жизни русского интеллигента, чья 
профессиональная жизнь началась в послевоенные годы и ко-
торый прошел через опыт сталинской, брежневской, советской 
и постсоветской действительности. По сути, история советской 
и постсоветской повседневности, без претензии быть таковой.

Поражает в первую очередь глубинная честность этой кни-
ги. После всего, что было напечатано в годы перестройки и позд-
нее, нас вряд ли можно удивить откровениями о всех тех рифах, 
что скрывались за радужной картиной советской действительно-
сти, сублимировавшейся в кинолентах и репортажах тех времен. 
Однако особенность повествования Манна заключается именно 
в  том, что мы прочитываем не историю преследуемого или от 
власти потерпевшего человека, или же диссидента, который сам 
властно себя системе противопоставляет. Ведь в сущности, мож-
но сказать, что жизнь Манна, если не считать самых последних 

1	 В 2014 году было выпущено ее второе, дополненное издание.



 1/  2023  / No.Voprosy Literatur y 

112 Philolog y in f aces   /  E . E . Dmit r ieva

поистине трагических его лет, складывалась относительно бла-
гополучно, то есть с теми взлетами и падениями, что есть в жиз-
ни каждого человека. Правильнее, наверное, будет сказать, что 
это была история очень честного человека, честно пытавшегося 
жить жизнью своих современников и только постепенно начав-
шего прозревать, что не все в этой жизни идет по чести и по сове-
сти (да простится мне тройная тавтология!).

И только уже умудренный опытом человек с грустью вос-
крешает то время и те эмоции. И потому так по-хорошему увле-
кательно следить за первыми, пока робкими попытками про-
тивостояния неправде, которые, однако, требовали немалой 
смелости. И потянули за собой, как потом оказалось, шлейф 
немалых проблем.

Не замалчивает Юрий Владимирович и  проблему своего 
еврейства, которое в  отдельные периоды действительно ста-
новится для него проблемой, а в другие, напротив, лишь пово-
дом поговорить об истории государственного и  бытового ан-
тисемитизма в России. Но именно оно, да еще слишком явная 
интеллигентность (а интеллигентов, как известно, государ-
ственная машина не слишком любит), становятся причиной 
того непростого пути, который в конце концов все же привел 
его к работе в Институте мировой литературы (мечте любого 
филолога советских лет), а затем и Российском государствен-
ном гуманитарном университете (РГГУ), в  пору своего осно-
вания почитавшемся одним из наиболее профессиональных 
и  либеральных государственных вузов обновленной России. 
Но только оказывается, что и  предшествующий опыт рабо-
ты  — литературным секретарем А. Еголина, учителем Шко-
лы рабочей молодежи, редактором когда-то знаменитого ДДК 
(Дома детской книги), а  затем журнала «Советская литерату-
ра» — был для Манна отнюдь не трамплином, но крайне важ-
ным и интересным опытом познания жизни, людей, нравов и, 
конечно же, литературы.

В самые славные годы его истории Юрий Владимиро-
вич начинает сотрудничать с журналом «Новый мир» («Вы — 
наш», говорят ему в редакции, куда он приносит статью). И он 
же присутствует при его разгроме, которым «завершилась 
целая эпоха нашей литературной, да и  не только литератур-
ной жизни» [Манн 2011: 104]. Возможно, что впоследствии, не 
слишком часто писавший об иностранных писателях, Манн 
был как-то по-особенному внимателен к Вальтеру Скотту, по-
тому что именно этот шотландец как никто другой показал, 
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как история втягивает в свою орбиту частного человека, и как 
частный человек со своими частными интересами оказывает-
ся причастен истории.

Казалось бы, на каком-то этапе все начинается почти 
блистательно. В первом номере за 1963 год «Нового мира» по-
является ныне полузабытая статья Манна «Художественная 
условность и  время»2 [Манн 1963]. Автор этой статьи уже не 
мальчик  — ему 34 года. Но он еще и  не маститый критик-ли-
тературовед, которым позже станет. Статья эта (как и  книга 
«Память-счастье, как и память-боль…») выбивается из нашего 
устойчивого представления о Юрии Владимировиче. Тот, кто 
будет в  нашем литературоведении отвечать за русскую клас-
сическую литературу преимущественно Золотого века, поч-
ти начинает свой профессиональный путь с  литературы со-
временной, демонстрируя не только прекрасное ее знание, но 
и глубокий к ней интерес. (Собственно, интерес к ней у Ман-
на никогда не исчезал, и в частных разговорах он охотно о ней 
высказывался, но в печатных материалах этот интерес присут-
ствовал лишь латентно.)

Обратим внимание, в каком окружении выступает моло-
дой критик: М. Луконин, А. Солженицын, А. Ахматова, И. Эрен-
бург, Т. Бачелис. А в разделе «Литературная критика» — Манн, 
да еще Ф. Бирюков со статьей «Железный поток и его коммен-
таторы (К 100-летию со дня рождения А. С. Серафимовича)». 
Но если вторая статья монографична и посвящена конкретно 
одному роману, то выступление Манна, заявленное скорее как 
теоретическое, являет собой прежде всего обзор современной 
ему литературы, позволяющий понять мир предпочтений на-
чала 1960-х годов, то есть времен оттепели. Впечатляет одно 
перечисление имен и  произведений, упомянутых в  статье, 
причем отнюдь не начетническое, но панорамное: Ж. Ануй 
(«Жаворонок»), А. Миллер («Вид с моста»), Н. Хикмет («Дамо-
клов меч»), Б. Брехт («О повседневном театре»), Л. Пирандел-
ло, Ф. Рабле («Гаргантюа и  Пантагрюэль»), Д. Свифт («Путе-
шествия Гулливера»), Н. Гоголь («Нос»), З. Фрейд, Ф. Мориак, 
А.  Левада («Фауст и  смерть»), В. Маяковский, В. Мейерхольд, 
В. Розов («А.Б.В.Г.Д.»). И все же message этой статьи — не обо-
зрение современной литературы. Основной поставленный 

2	 Впоследствии была перепечатана в  разделе «Из “Нового мира”» 
книги «Тургенев и другие» (2008).
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в ней вопрос — природа условности и то, насколько адекватно 
почитать ее приметой современного стиля и письма.

Манн любил говорить, что первое большое произведение 
Гоголя «Ганц Кюхельгартен» уже содержит в себе — и это не-
смотря на то, что сам Гоголь считал его полнейшим фиаско, — 
все те темы, что появятся в  позднейших его произведениях. 
Кажется, подобное можно сказать и  о данной статье Манна. 
Тот, кто будет впоследствии так тонко и глубоко писать об ус-
ловности, будь то романтическая поэма или проза Гоголя, на-
чинает с призыва уйти от широких обобщений и широковеща-
тельных интонаций и работать на конкретном материале:

Спорам о современном стиле, которые страстно и убежденно ведутся 
у нас на протяжении ряда лет, недостает иногда одного качества — 
конкретности. Чаше всего вопрос ставится так: соответствует ли «со-
временному стилю» та или другая черта? <…> Не важнее ли конкрет-
ное осознание сильных и слабых сторон определенного явления, чем 
присвоение ему громкого, но, в сущности, ни к чему не обязывающего 
титула «современный стиль»? [Манн 1963: 218]

Выступая во многом как тот, кто уже сумел пройти через 
искус формальной школы (к этому вопросу мы еще вернем-
ся) — отсюда и размышления в его статье о приеме, остранении 
и брехтовском отчуждении, — Манн вносит, как он это будет 
делать и позднее, и свой ненавязчивый корректив: «В произве-
дении, буквально в любом — ни одно нововведение не остает-
ся чисто формальным, но, напротив, приобретает смысловую, 
содержательную нагрузку» [Манн 1963: 219–220]. И будет даль-
ше говорить о содержательности приема — том гротескном от-
блеске, который едва заметное «остранение» отбрасывает на 
все «будничное, обычное, почти реальное». Это гротеск, ко-
торый уже испытал «сильнейшее влияние традиционно-реа-
листических стилей» и который ведет «к обнаружению более 
глубоко упрятанных <…> “первоначальных” человеческих эмо-
ций», «мельчайших движений человеческой души, которые 
<…> поневоле размывают рельефные очертания прежних ти-
пов» [Манн 1963: 223].

Этот гротеск, который молодой ученый открывает в совре-
менной ему литературе, совсем скоро он будет изучать у Гого-
ля: в 1966 году он напишет первую свою большую монографию 
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«О гротеске в литературе»3, позволившую ему новаторски уйти 
от понятия «тип», приклеенного в те годы к гоголевским пер-
сонажам, и дать им более дифференцированное, более челове-
ческое объяснение. Не случайно в статье об условности столь 
резко высказывается он против психоанализа З. Фрейда, видя 
в нем «спекулятивную попытку ответить на потребность “все-
общности” <...> ценою одностороннего обеднения человече-
ской личности». И остроумно вспоминает при этом Франсуа 
Мориака, сравнившего Фрейда со злым волшебником, кото-
рый обещал «открыть двери от всех тайн и открывает, в сущ-
ности, лишь одно потайное место, вовсе не потайное, одинако-
вое у всех людей» [Манн 1963: 223].

Конкретность, нелюбовь к  драматическим эффектам, 
к «приблизительности и выспренности» (вот почему для Ман-
на неприемлема та «страстная защита приблизительности», 
которую ведет В. Турбин в своей книге «Товарищ время и това-
рищ искусство»), — все это, заявленное в первой большой ново-
мирской публикации, и в дальнейшем будет определять его на-
учный стиль. Но эта же публикация аукнется в скором времени 
для него в момент приема в Союз писателей, совпавший с раз-
вернувшейся кампанией «против “искажения действительно-
сти”, куда подпадали гротеск, гипербола, фантастика, иноска-
зание и т. д. — словом, условность…» [Манн 2013]. 

Свою кандидатскую диссертацию он, так внимательно от-
носящийся к духу времени и движению современной ему ли-
тературы, посвятит тем не менее Белинскому, чье «уважение 
к  художественности, к  языку искусства», остававшееся «не-
изменным при всех изменениях и переломах его социальных, 
философских и литературных взглядов» [Манн 1989: 397], всег-
да будет импонировать Манну.

Конечно, уже здесь намечается и увлечение Манна немец-
кой философией, для осмысления которой эволюция Белинско-
го от натурфилософии Шеллинга к  субъективному идеализму 

3	 Ее переиздание в РГБ будет сделано в 2008 году. Проблеме гротеска 
Манн посвятит статью «О гротескном стиле “Мертвых душ”» (1972). 
И вернется к этой теме в своей докторской диссертации «Реализм 
Гоголя и проблемы гротеска» (1972), которую будет защищать в Ле-
нинградском государственном университете. Он также откликнет-
ся рецензиями на две монографии о  гротеске  — Х. Гюнтера «Das 
Grotesk bei N. V. Gogol. Formen und Funktionen» (1968) и Д. Николаева 
«Сатира Щедрина и реалистический гротеск» (1977). 



 1/  2023  / No.Voprosy Literatur y 

116 Philolog y in f aces   /  E . E . Dmit r ieva

Фихте и далее, «в сторону философии Гегеля», а затем и Л. Фей-
ербаха, давала широкое поле деятельности (возможно, и даже 
очевидно, что здесь сказался и  немецко-еврейский контекст 
семьи: бабушка Манна долгое время жила в Берлине и училась 
в  берлинской консерватории). И стоит ли удивляться, что два 
года спустя третья по счету его монография будет посвящена 
русской философской эстетике, формировавшейся под силь-
ным влиянием немецкой философии.

Манн был человеком беспартийным. Он и  ученым был 
беспартийным в высшем и самом глубинном смысле этого сло-
ва. Единственной партией, которую он не признавал, была 
партия глупости и  предвзятой идеологичности, что для него 
было в общем-то одно и то же4. Так и книга «Русская философ-
ская эстетика» (1998) естественно объединила тех, кто в  на-
шем сознании давно уже остается словно разнесенными по 
«лагерям»  — любомудров, славянофилов, западников. В кни-
ге же все они (Д. Веневитинов, Н. Надеждин, И. Киреевский, 
В. Одоевский, молодой С. Шевырев, Н. Станкевич, В. Майков) 
представлены не в их идеологической обойме, которая как раз 
Манна интересует в  меньшей степени, но как представители 
русской эстетической мысли, образующие «тот мощный, иду-
щий от Канта к Шеллингу и Гегелю» пласт (выражение В. Асму-
са), понять который «в категориях классицизма или романтиз-
ма невозможно» [Манн 1993: 4].

Так и  в целом, если посмотреть, кто является героями 
и персонажами изысканий Манна, то мы увидим, что спектр 
их крайне широк, хотя и хронологически ограничен, и ника-
кой предвзятости, будь то идеологической или эстетической, 
достаточно характерной для нынешних времен, не обнаружи-
вает. Гоголь, Грановский, Белинский, И. Киреевский, Куколь-
ник, В. Одоевский, А. Григорьев, Никитенко, Плетнев, Н. Поле-
вой, О. Сомов, Кюхельбекер, Баратынский, Некрасов, Тургенев, 
Лермонтов, Станкевич, П. Анненков, Кольцов, В. Капнист, Не-
лединский-Мелецкий, реже  — Достоевский, Гончаров, Чаада-
ев. Из зарубежных писателей — Кафка, В. Скотт, Данте5.

4	 Показательна в этой связи его статья «Зачем национал-патриотам 
нужен образ масона?» (1993).

5	 При относительно малом количестве отдельных работ, посвящен-
ных европейским авторам, контекст западной, и  в особенности 
немецкой, литературы тем не менее густо присутствует в текстах 
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Можно задаться вопросом, почему такое относительно ма-
лое в  этом ряду место занимает Пушкин6. Не то чтобы Манн 
совсем о нем не писал. Но заметно, что в работах его Пушкин 
является как правило сквозь призму кого-то или чего-то друго-
го — Гоголя, Семена Франка, Абрама Терца, геттингенской ду-
ши и т. д.7

Как представляется, одно из возможных тому объясне-
ний можно «вычитать» из того поразительного сопоставления 
отношения к  любви Пушкина и  Гоголя, которое мы находим 
в книге «Поэтика Гоголя» (1978):

От лирического состояния, воплощенного, скажем, в пушкинском 
«Я вас любил…», гоголевское лирическое состояние отлично не столь-
ко степенью чувства, сколько его абсолютно-императивным харак-
тером. В первом случае (пушкинском) мы видим человека, молча, 
с достоинством, с мукой в сердце отошедшего в сторону. Во втором 
(гоголевском) — этого представить невозможно. Для Вакулы, как по-
том для Андрия или Пискарева, не любить и не быть любимым — зна-
чит не жить. Для них немыслимо отречение от любви (как немысли-
мо было бы отречение от божества) — возможно лишь самоотречение 
и самопожертвование [Манн 1996: 129].

Боюсь утверждать, и  все же, когда перечитываешь и  пе-
ресматриваешь написанное Манном, создается впечатле-
ние, что его как исследователя притягивала все же не гармо-
ническая пушкинская ясность и его нравственное — вопреки 

Манна, посвященных изучению литературы русской. Приведем — 
как один из множества возможных примеров — тот фон, на кото-
ром он исследует «иерархию духовных и физических ценностей» 
у Гоголя, гарантами которой выступают физиогномика И. Лафате-
ра и теория страстей Ш. Фурье. 

6	 Мы здесь оставляем в стороне пушкинские главы «Поэтики роман-
тизма» как посвященные более анализу зарождения жанра роман-
тической поэмы, чем пушкинской поэзии как таковой.

7	 Напр.: «Обсуждение книги Абрама Терца “Прогулки с  Пушки-
ным” (1990), «Гоголь как интерпретатор Пушкина» (1992), «Из фи-
лософского наследия Семена Франка» (1993) «Даже с  Пушкиным 
я  не успел и  не мог проститься…» (1997), «Alekcander Puškin über 
die göttingesche Seele» (1998), «Гоголь и Пушкин» (1999), «“Пиковая 
дама” А.С.  Пушкина: “немецкий элемент” как фактор поэтики» 
(2000). Почти исключение составляет работа «Философские тен-
денции художественного образа у Пушкина» (1985).
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всему — самостоянье8, но именно двусмысленность, несводи-
мая к единому решению сложность (ср.: «немыслимо отрече-
ние от любви»  — «возможно лишь самоотречение»), которую 
он, в  частности, нашел в  Гоголе, оппоненте Пушкина. Пара-
доксом Манна, человека по натуре своей, по всей видимости, 
гармонического и  во всяком случае внешне не подверженно-
го нервическим эскападам, было то, что как исследователя его 
интересовало все двусмысленное, сложное, парадоксальное, 
не умещающееся в единую систему координат. Не случайно же 
он пишет «Заметки о “неевклидовой геометрии” Гоголя» (2002) 
или же утверждает возможность существования «романтизма 
без романтизма» в статье «Романтизм без романтизма?» (1993). 

Одно из его любимых слов, нередко выносимых в  загла-
вие работ,  — парадокс: «Парадокс Гоголя-драматурга» (1981), 
«Парадоксы литературоведения» (1983), «Парадоксы Владими-
ра Одоевского. К 180-летию со дня рождения писателя» (1984), 
«Парадокс о Гоголе. (Введение в тему)» (2009).

Не тем ли объясняется и  очевидное пристрастие Ман-
на к теме игры и игрового начала9, к карнавалу, фантастике, 
ко всему, где тонкий мир соприкасается с  умопостигаемой 
действительностью? Конечно, здесь ощутим и  след Шилле-
ра, писавшего о  том, что именно игра и  приводит в  гармо-
нию современную абстрактную, «теоретизированную» жизнь 
и «природные потребности» человека, который «играет толь-
ко тогда, когда он в полном значении слова человек, и он быва-
ет вполне человеком тогда, когда играет…» [Шиллер 2018: 125].

И все же, по-видимому, именно желание разобраться 
в предельно сложном и противоречивом, почти невозможная 
задача препарировать его так, чтобы не убита была ни одна 
мысль, ни одна краска, предопределила то, что стало главным 
интересом и главной страстью Манна-исследователя — его ув-
лечение Гоголем, как тем, кто в своей многомерности, проти-
воречивой антитетичности как никто другой смог раскрыть 
тайны мира и человеческой природы. Может быть, именно по-
этому Манн, в остальном не слишком любивший галлицизмы, 

8	 Ср. постановку под знак вопроса этой, казалось бы, столь устояв-
шейся формулы в статье «Пушкин — “певец гармонии”?» (1990).

9	 Напр.: «Игровые моменты в  “Маскараде” Лермонтова» (1977), 
«О мотивах игры в драматургическом произведении» (1991), «Мо-
тивы игры» (1981). 
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англицизмы и  всякие иные иностранные концепты, так пе-
реполняющие ныне научную речь, исключение делал для 
амбивалентности — лексемы, в наибольшей степени отражаю-
щей особенности гоголевского письма. Вспомним его размыш-
ления об «амбивалентности злой ирреальной силы», амбива-
лентности финала «Шинели», где «торжество справедливости 
(“последние станут первыми”) окутано очень сложным, как бы 
колеблющимся светом» [Манн 1996: 94], амбивалентности не-
мой сцены «Ревизора», где «многообразие, тонкость оттенков, 
линий совпадает с перерывом движения, остановкой; это ди-
намика, перешедшая в статику» [Манн 1996: 214] и т. д.

«Усложнение амбивалентности» — так называется одна из 
подглавок первой главы «Поэтики Гоголя», где сама амбива-
лентность словно возведена в квадрат.

Изучение Гоголя и  интерес к  Гоголю зарождается у  Ман-
на, если посмотреть список его работ10, рано и  в сущности до 
последних дней не покидает его. О Гоголе (впрочем, не только 
о нем, но и о Грановском, Гуковском, журнале «Европеец» и за-
падничестве) он пишет статьи для Краткой литературной энци-
клопедии в 1964 году. Защитив диссертацию, посвященную Бе-
линскому, два года спустя он открывает свой гоголевский цикл 
монографией «Комедия Гоголя “Ревизор”» (1966)11. За доктор-
ской диссертацией «Реализм Гоголя и проблемы гротеска» (1972) 
следуют: «Смелость изобретения. Черты художественного мира 
Гоголя» (1975); «Поэтика Гоголя» (1978), впоследствии не толь-
ко переизданная (2007), но и  переведенная на японский (1992) 
и итальянский (2014) языки; «В поисках живой души. “Мертвые 
души”: писатель  — критика  — читатель» (1984); «“Сквозь вид-
ный миру смех…”: Жизнь Н. В. Гоголя, 1809–1835» (1994).

Эта последняя книга открыла в  истории гоголеведения 
Манна новую страницу  — биографическое освоение творче-
ского пути Гоголя. За ней последовали: «Гоголь. Труды и дни: 
1809–1845» (2004); «Н. В. Гоголь. Судьба и творчество» (2009) и, 
наконец, трилогия: «Гоголь. Книга первая. Начало: 1809–1835» 

10	 Библиографию работ Манна за 1963–2008 годы, составленную 
Е. Самородницкой, см.: [Библиография…2009]. 

11	 Я сознательно опускаю здесь статьи Манна, посвященные Гоголю, 
как и  рецензии на гоголевские труды его коллег, вступительные 
статьи к изданиям сочинений Гоголя, одно перечисление которых 
могло бы занять все пространство, отведенное для данной статьи.
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(2012); «Гоголь. Книга вторая. На вершине: 1835-1845» (2012); «Го-
голь. Книга третья. Завершение пути: 1845–1852» (2013).

Биографий и  историй творческого пути Гоголя написано 
немало. С. Машинский, Н. Степанов, И. Золотусский… Недавно 
вышла шеститомная летопись Гоголя, подготовленная И. Вино-
градовым. У всех этих трудов есть свои неоспоримые достоин-
ства, возможно, и свои недостатки. Но не об этом сейчас речь. 
Важнее понять, чем та творческо-биографическая трилогия, 
что так логически завершила гоголиану Манна, отличается от 
остальных. Впрочем, итак понятно, что без нее наше сегодняш-
нее понимание и прочтение Гоголя было бы уже немыслимым.

Возможно, отсутствием тенденциозности. Качеством, кото-
рое само по себе не может быть ни достоинством, ни пороком. 
Только у Манна собственная концепция и собственное понима-
ние, какими бы правильными или красивыми они автору ни ка-
зались, никогда не предрешены заранее, но рождаются из очень 
честного и обстоятельного рассказа, учитывающего самые про-
тиворечивые свидетельства и все «за» и «против» (не случайно 
он всегда был так внимателен к проблеме достоверности источ-
ников)12. Du choc des opinions jaillit la vérité (из столкновения мне-
ний рождается истина) сказал французский классик, и афоризм 
этот вслед за ним повторили Пушкин и Вяземский. 

Собственно, принцип этот был положен Манном и  в кон-
цепцию историко-литературного комментария к  Полному со-
бранию сочинений и  писем Гоголя, задуманному им в  начале 
1990-х годов, «ноу-хау» которого стала герменевтика гоголев-
ских произведений, доведенная до сегодняшнего дня. (Что, 
надо сказать, не раз вызывало возражения коллег: традицион-
но в академических изданиях раздел критики ограничивается 
прижизненной рецепцией.) Но именно разнообразие толкова-
ний и  пониманий, сведенных в  комментарии воедино, могло 
стать, по мысли Манна, условием хотя бы относительного не-
устаревания комментария. Не субъективное видение того или 
иного комментатора, авторитарно подсказывающего, как надо 
понимать текст, но «точки пересечения», на которых возникает, 
дабы воспользоваться словами самого Манна, «яркая вспышка», 
эффект которой «еще и  в том, что она преображает контуры 

12	  Напр.: «Обаяние достоверности» (1985), «Гоголевские мемуары Ан-
ненкова как эстетический документ» (1985), «Возможности исто-
ризма» (1965).
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предметов, отбрасывает на них  — воспользуемся термином 
старых немецких романтиков  — некое магическое освещение 
(magische Beleuchtuпg)»  [Манн 2008: 464].

«Одна из самых властных человеческих потребностей  — 
распутывать подлинную связь причин и событий» [Манн 1968: 
244], — утверждал он в другой своей работе, очевидно опира-
ясь на собственный опыт.

Были и  есть те, кто порицал его (как порицал и  нас, его 
коллег и  учеников)13 за это признание возможности разных, 
внешне, казалось бы, исключающих друг друга интерпрета-
ций Гоголя, прочитанного как натуралист и символист, роман-
тик и  предтеча европейского экзистенциализма и  авангарда 
(и ведь не случайно тема, настойчиво повторяющаяся в рабо-
тах Манна, — «Гоголь и Кафка»14). Наконец, -–ставший острым 
и болезненным в последнее время вопрос. Может ли ревнитель 
православия и государственной монархии быть одновременно 
и эстетом, считающим, как в это верили ранние немецкие ро-
мантики, что искусство и  есть тот язык, на котором Бог раз-
говаривает с  человеком? Для кого-то  — ситуация абсолютно 
невозможная. Для Манна, напротив, лишь укрупняющая лич-
ность и углубляющая наше ее возможное понимание.

И, возвращаясь к разговору о трилогии Манна, посвящен-
ной жизни и творчеству Гоголя, скажу еще следующее (проя-
вится и  здесь след его немецких увлечений и  познаний). Мы 
знаем, что одним из ведущих жанров немецкой литературы 
рубежа XVIII–XIX веков стал воспитательный роман, образцом 
которого почитались «Годы учения Вильгельма Мейстера» Ге-
те. Помню, Манн говорил, что любил этот роман, да и как мог 
не ценить он его, занимаясь В. Одоевским, для которого этот 
роман во многом был образцовым. В очередной раз рискну 

13	  Помню, как несколько лет назад, после интервью, которое я дала 
газете «Московский комсомолец», ко мне в  коридорах ИМЛИ по-
дошел сердито П. Палиевский: «Ваш отец был однопартийным, 
а  вы разводите всякую ересь, что, дескать, Гоголя можно пони-
мать по-разному». — «Мой отец был беспартийным», — ответила 
я. Могла бы добавить: «Как и Юрий Владимирович Манн». Но не 
добавила.

14	  Напр.: «Франц Кафка. Голый среди одетых» (1991), «Франц Кафка 
и  Гоголь (О судьбе одной постромантической традиции)» (1995), 
«Кафка и Гоголь» (1996), «Встреча в лабиринте (Франц Кафка и Ни-
колай Гоголь)» (1999).
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предположить, что и свою трилогию «Гоголь» Манн в опреде-
ленном смысле выстроил по принципу романа воспитания: че-
ловек отправляется в путь, и странствие это становится исто-
рией его воспитания и залогом свершения (обратим внимание 
на подзаголовки трилогии — «Начало», «На вершине», «Завер-
шение пути»,  — которые словно прочерчивают траекторию). 
Возможно, именно поэтому вопрос о  том, позволено ли сво-
дить воедино биографию и творчество художника, — вопрос, 
который стоял, в  частности, перед Ю. Лотманом, писавшим 
биографию Пушкина,  — для Манна был в  данном случае не 
слишком релевантен15.

Был ли собственный путь у  исследователя Манна? Разу-
меется, был. Но не скачкообразный, не тот путь, на котором 
происходит смена вех, но путь, заложенный с  самого начала 
и  который определяется лишь качественными наращения-
ми. Путь нептунизма, противостоящий вулканической теории 
развития, если позволено еще раз воспользоваться аналогией 
из немецкой литературы («Фауст», вторая часть). Путь, прой-
денный и  Гоголем. Ибо, как считал Манн, не было в  гоголев-
ской эволюции резких сломов умонастроения и изменения его 
взгляда на мир как художника. Поздний Гоголь уже просвечи-
вает и прочитывается в ранних его творениях.

Думаю, что в будущем нам еще предстоит подробнее ос-
мыслить, что являет собой научный стиль Манна. Оставил ли 
он после себя школу? Вряд ли. Хотя несомненно одно, после ра-
бот Манна о Гоголе, о русском романтизме, о Тургеневе и проч. 
невозможно смотреть по-старому на очень многие проблемы. 
И в  этом смысле труды его еще при жизни стали классикой, 
тем, что немцы называют Standardwerk, и тем, что невозможно 
не знать не только филологу, но и любому образованному и чи-
тающему человеку.

Но под каким знаменем числил он себя сам? К какой ме-
тодологии примыкал? Чьи взгляды развивал и  разделял? 

15	  О биографизме как одном из формообразующих моментов поэ-
тики (термин Веселовского) Манн пишет во введении к «Поэтике 
русского романтизма». Образцом единения биографического мате-
риала и порожденной им культурной среды стало замечательное 
исследование Манном кружка Н. Станкевича («В кружке Станкеви-
ча. Историко-литературный очерк», 1983), из которого вырос более 
поздний и более обширный труд: «Гнезда русской культуры. Кру-
жок и семья» (2016).
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Безусловно, большую роль в становлении его сыграл М. Бахтин, 
чьи работы и значимость в 1970-е годы открывал его однокаш-
ник по Московскому университету и друг С. Бочаров. Возможно, 
что и на изучение гротеска в определенной степени его натолк-
нул труд Бахтина «Творчество Франсуа Рабле и народная куль-
тура средневековья и Ренессанса». Правда, сам Манн поначалу 
более ссылается на западные труды — К. Флегеля, Г. Шнееганса, 
В. Кайзера16, а позже будет с восторгом отзываться об уже упомя-
нутой выше книге Х. Гюнтера «Гротеск у Гоголя». При этом бах-
тинский след совершенно отчетливо проступает в пристальном 
внимании Манна к  проблемам карнавала и  карнавализации. 
Главой «Гоголь и карнавальное начало» открывается книга «По-
этика Гоголя». Впрочем, как это часто у него бывает, подхваты-
вая чужую, но близкую по духу мысль, Манн тут же вносит в нее 
свой мягкий и вместе с тем точный корректив. Развивая бахтин-
скую концепцию карнавального смеха у раннего Гоголя, Манн 
увидел в «Вечерах» и существенное отступление от карнаваль-
ной традиции — отход от всеобщности действа в сторону инди-
видуализации и  механической имитации жизни, предвещаю-
щий весь комплекс мотивов «Мертвых душ»17.

Однажды в  разговоре Манн шутливо назвал себя нефор-
мальным формалистом. О том, что искус формального мето-
да он определенно прошел, мы уже говорили в  начале этой 
статьи. Труды В. Шкловского, но в  особенности Ю. Тынянова 
и  Б.  Эйхенбаума он обильно цитирует в  своих работах, впро-
чем, как мы уже отчасти это видели, вводя в свой формальный 
анализ как необходимые составляющие — вопросы о «смысле» 
и «значении». Характерно название, которое он даст и своим 
поздним книгам, собрав в них многое из написанного: «Сквозь 
форму к  смыслу. Самоотчет. Ч. 1: Из гоголевской мозаики» 
(2015), Ч. 2 (2016), высветив тем самым своего двуглавого Яну-

16	  Flögel K. Geschichte des Groteske-komischen (1788); Schneegans 
H. Geschichte der grotesken Satire (1894); Kayser W. Das Groteske in 
Malerei und Dichtung (1957).

17	  Помимо «Поэтики Гоголя», также можно отметить его ста-
тью «Карнавал и  его окрестности» (1995). В данном сужде-
нии Манн неожиданно пересекается с  С. Аверинцевым, 
заметившим однажды («Бахтин, смех, христианская культура»), 
что за абсолютизацией смеха у Бахтина в большей степени стоял 
его «непосредственно-жизненный опыт», более «непреложный», 
чем все теоретические построения.
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са смысла и  формы. Возможно, потому ему даже ближе был 
В. Жирмунский, еще один «еретик от формализма», которого 
Манн многократно упоминает в монографии «Поэтика русско-
го романтизма». «То, чего исследователь в  произведении не 
чувствует, не видит, не переживает,  — скажет участвующий 
в дискуссии Манн (статья «Грани достоверности»), — не откро-
ют ему никакие изощреннейшие приемы структурного или 
любого другого анализа» [Манн 1974: стр]. Не почувствованное 
и не пережитое для него просто не существуют. И, солидари-
зуясь с Аверинцевым в том, что без «человеческого опыта» ис-
тинный филолог немыслим, добавит:

Специфика литературоведения вытекает из особенностей его мето-
дологии. Если физика, скажем, видит свой смысл в общей теории та-
ких, например, явлений как электричество, теплота, сила тяготения 
и свет, то в основу плодотворного изучения литературы положить все-
общий закон не удается — здесь происходит нечто противоположное: 
чем более общо, тем абстрактнее и поэтому бессодержательнее <…> 
Есть, видимо, в самом характере мышления нашей науки нечто про-
тивящееся сниманию «итогов» и «конечных формул» [Манн 1974: стр].

Автор двух монографий о поэтике находит и в этой отно-
сительно нормативной области свой путь. Во введении к «Поэ-
тике русского романтизма» он пишет:

От обычных общих трудов по русскому романтизму наше исследова-
ние отличается тем, что оно <…> концентрируется на аспектах худо-
жественной структуры. От работ по поэтике конкретного писателя 
<…> что оно стремится понять некоторые структурные особенности 
русского романтического движения в целом. Само собой разумеет-
ся, что поэтика понимается нами как содержательная форма. Иначе 
говоря, мы стремимся в первую очередь понять смысловые значения 
элементов поэтики и ту содержательность, которую они в себе несут 
[Манн 1976: 4].

Вписывая свое исследование тем самым одновременно 
и в традицию исторической поэтики, заданную Веселовским18, но 

18	  Правда, Манн цитирует в этой книге в основном одно исследова-
ние — книгу «В. А. Жуковский. Поэзия чувства и “сердечного во-
ображения”» (1918), полагая ее одним из трех фундаментальных 
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еще более — соотнося его с классическим трудом Жирмунского 
«Байрон и Пушкин» (1924), опыт Жирмунского Манн словно по-
вторяет, но уже в  зеркальном отражении. И если Жирмунский 
решил в начале 1920-х годов уйти от традиций содержательного 
анализа, представив воздействие Байрона на Пушкина как исто-
рию становления романтической поэмы с ее набором формаль-
ных приемов — стиля, композиции, но также и… тематики, то 
Манн, напротив, вновь возвращается к содержанию, только и по-
зволяющему понять «структурную форму русского романтизма». 
И выбирает в качестве главной категории конфликт, рассматри-
вая его как «узловую категорию поэтики, неразрывно связанную 
с содержанием литературного произведения» [Гуревич 1977: 375].

В книге «Поэтика Гоголя» он идет еще дальше, рассматривая 
наряду с  обычными аспектами поэтики (композиция, сюжетос-
ложение, принципы характеристики персонажей и  т. д.) также 
и такие, которые «как бы осуществляют объединение и коорди-
нацию целого» [Манн 1996: 8]. Таковы проблемы реального и фан-
тастического, соотношения духовных и  физических способно-
стей, проблема «общей ситуации» и т. д. Само выдвижение этих 
проблем подсказывается гоголевской эволюцией. Пожалуй, са-
мым продуктивным аспектом этой новой поэтики стал концепт 
миражной интриги, вошедший уже прочно (почти как хронотоп 
Ухтомского-Бахтина) в научный обиход19. Ничего подобного в из-
учении поэтики ранее не было, и в этом сказался прорыв Манна 
не только как историка литературы, но и как теоретика.

Самым последним трудом, вышедшим уже в  последние 
месяцы его жизни, стала подготовленная им с  Т. Калгановой 
книга «Изучаем Гоголя вместе с Юрием Манном: пособие для 
учителя» (2022). Манн вообще довольно много писал и публи-
ковал для детей  — школьников, студентов. Одна из ранних 
(и,  надо сказать, по сей день наиболее востребованных) его 

трудов о  русском романтизме. Два других  — двухтомник И. За-
мотина «Романтизм двадцатых годов XIX столетия в русской ли-
тературе» (1907) и  монография Г. Гуковского «Пушкин и  русские 
романтики» (1965).

19	  Уже после появления книги Манна черты миражной интриги бу-
дут обнаружены исследователями в  творчестве A. Сухово-Кобы-
лина, в  авангардистской литературе начала ХХ века, в  текстах 
Андрея Платонова и  Михаила Булгакова. Перенос метафоры ми-
ража на русскую литературу в целом характеризует монографию 
Марии Виролайнен «Пути и миражи русской культуры» (1994).
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монографий «Смелость изобретения. Черты художественного 
мира Гоголя» (1975) тоже была написана для детей и выпущена 
издательством «Детская литература».

Участник дискуссии (вместе с Лихачевым и Аверинцевым) 
о  научности литературоведения20, Манн, как уже отчасти было 
сказано выше, не склонен был жестко разделять научное иссле-
дование и его популяризацию: «Ведь сам литературовед — пре-
жде всего читатель, то есть человек с очевидным художествен-
ным  и  нравственным опытом». А «житейское знание людей 
представляет собой форму знания, достаточно инородную по от-
ношению к тому, что обычно называют “научностью”: неустра-
нимость этого элемента придает всем собственно гуманитарным 
типам анализа весьма характерный облик» [Манн 1974: 6].

И поэтому, выступая за популяризацию знания и уважая 
здравый смысл, Манн популяризацией (еще один парадокс), 
в сущности, и не занимался. Строго научный дискурс с исполь-
зованием сложной лексики и  усложненной синтаксической 
конструкции, с течением мысли, которая неискушенному чи-
тателю не слишком легко поддается, — все это было для Манна 
и во «взрослых» книгах слишком далеко.

Всем, кто читал его работы, ведома его спокойная, нето-
ропливая манера изложения, сохраняющая уважение к  ху-
дожественному тексту, о  котором идет речь, и  оттого вос-
принимающаяся крайне увлекательно. Как тут не вспомнить 
пушкинское: «…сия юная  питомица  Талии и  Мельпомены, 
щедро одаренная Апол... боже мой, да поставь: эта молодая 
хорошая актриса — и продолжай…»

И эта благородная простота выражения и изложения, ко-
торая высвечивает мысль и не позволяет допустить ее отсут-
ствие, — есть еще одна примета неповторимого стиля Манна.

Он ушел от нас в холодный февраль 2022 года. И много было 
тогда сказано горьких и высоких слов. Скоро исполнится год, 
после того, как его не стало. Перефразируя сказанные ког-
да-то Иваном Пущиным слова, скажем и мы, что утешаем се-
бя  тем,  что он всегда жив для  тех, кто его любил, и  для всех 
умеющих отыскивать его, живого, в его творениях.

20	  Статьи Д. Лихачева «Популяризация или исследование?» (1974), 
С. Аверинцева «Наш собеседник — древний автор» (1974), Ю. Манна 
«Грани научности» (1974). 
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