

Образ маргинального героя-эмигранта в романах Э. В. Лимонова

Роман «Это я – Эдичка» был написан Э. В. Лимоновым в июле-октябре 1976 года. Это первый роман автора. Книга входит в «Нью-Йоркскую трилогию». Ее основой послужил автобиографический материал, опыт эмиграции – Лимонов эмигрировал в США в 1974 году. В трилогию входят следующие произведения: «Это я – Эдичка» (1976), «Дневник неудачника» (1977–1978), «История его слуги» (1980–1981).

Основой сюжета первого романа выступает автобиографический материал – не только опыт эмиграции, но и трагичное, тяжелое расставание с любимой женщиной Еленой Щаповой. Все это вкладывается в образ главного героя, формируя своеобразие его характера и положения. В романе большую роль играет мотив одиночества, герой пытается понять природу любви и семьи, оценить связи с другими людьми. На непонимании между «Я» Лимонова-героя, коллективного «Мы» и «Они», строится один из главных конфликтов.

Эмиграция – это очень амбивалентное явление. Людей вне привычной системы разрывают противоречия как внешние (общественные), так и внутренние (моральные). Но в культурном аспекте эта расчлененность места пребывания граждан одной страны имеет определенные плюсы, например, если смотреть на положение эмигранта глобально, репрезентация России и ее культуры в мире.

Эмиграция для Лимонова-писателя, особенно в начале, окрашена негативно. Главный герой Лимонова представляет собой маргинальную личность. «Маргинальность как социологическое понятие обозначает промежуточность, пограничность, состояние человека между какими-либо социальными группами»¹. Е. С. Воробьева отнесла главного героя романа «Это

¹ Пономарева Т. А. Маргинальный герой в прозе Р. Сенчина // Вестник Российского университета дружбы народов. Серия: Литературоведение. Журналистика. – 2017. – Т. 22. № 2. – С. 274.

я – Эдичка» к маргинальным героям и подробно исследовала подобных героев на материале русской литературы последней трети XX – начала XXI веков. «Социальная маргинальность героя представляется в тексте в его чувстве одиночества и отверженности, в воспоминаниях о прошлом. И тогда, в прошлом, в стране своего исхода, и сегодня, в стране его настоящей жизни, он – человек, пребывающий вне системных социальных отношений, маргинал»². Исследовательница говорит о том, что только в пограничной позиции герой осознает себя, принимая ее «как положение, в котором только и возможно обретение истинных смыслов и ценностей»³. Несмотря на значимость такого состояния для самосознания, герой страдает от него.

Опыт эмиграции действительно многое открыл для героя Лимонова, но деятельная личность Эдички требует его реализации и признания в обществе, что невозможно без выхода из маргинального положения. Этот выход связан со стремлением героя избавиться от страданий, вызванных любовным кризисом, и разрешить те социальные вопросы, которые его тяготят. В этом случае опытом маргинальности он пользуется, воспринимая его как сильную свою сторону. На протяжении сюжета Эдичка применяет как деструктивные, так и конструктивные пути решения проблем, но за этим преодолением кризиса видно стремление к самореализации, выработке продуктивной и *Великой*, по Лимонову, идеи жизни.

Герой не находит себя в эмиграции, в капиталистическом мире. Присутствует мотив разрушения мечты и изменение картины мира в столкновении с действительностью. Из-за пограничного положения героя, его неприменимости и невостребованности как писателя происходит экзистенциальный кризис, возникает мысль об антигуманной природе цивилизации. Эдичка, в следствие всего перечисленного, обращается от одиночества к девиантному поведению и различного рода перверсиям.

² Воробьева Е. С. Маргинальный герой в русской прозе последней трети XX – начала XXI вв.: автореф. дис. канд. филол. наук – Архангельск, 2015. – С. 13.

³ Там же. – С. 14.

Герой переживает высокие чувства. Эдуард-герой – это интеллигент, оказавшийся в эмигрантской среде (здесь также отмечается одна из основных проблем «Харьковской трилогии» – конфликт внутренней предрасположенности героя к интеллигентности и чужой ему изначально жесткости, исходящей из внешней социальной среды). Сюжетно маргинальное положение героя объясняет приземленность некоторых его выражений и амбивалентность чувств.

Для первого романа Э. В. Лимонова важны такие проблемы, как трагичность любовного переживания, значимость противопоставленности индивидуума и коллектива и вследствие этого невозможность выстраивания крепких социальных связей.

Герой романа видит в более состоятельной и устроенной в обществе социальной группе людей своих врагов, т. к. подмечает общественную (распределение богатств) и личную (уход возлюбленной Елены к мужчинам с деньгами и т. д.) несправедливость: «Но сам ресторан надоел мне, я уставал, мысли о Елене не исчезали... А главное, я постоянно видел своих врагов, тех, кто увел у меня Елену – наших посетителей, людей, имеющих деньги. Я сознавал, что я несправедлив, но ничего не мог с собой поделать, а разве мир справедлив со мною?»⁴.

Композиция романа тесно связана с системой второстепенных персонажей. Книга «Это я – Эдичка» состоит из тринадцати глав и эпилога. Подавляющее большинство глав включают в свои названия имена героев. Отношения с другими персонажами помогают герою раздумывать над основными проблемами, поставленными перед ним.

Отметим композиционную значимость проблемы исключительности героя. Она акцентируется в сильной позиции названия романа. Кольцевое единство представляют собой первые страницы романа, где герой, не интересуясь мнением окружающих, ест щи на балконе в обнаженном виде (иногда под громкую музыку): «Я думаю, они называют меня – „этот крейзи

⁴ Лимонов Э. В. Иностранец в смутное время. Это я – Эдичка [Текст] / Э. В. Лимонов. – Омск, 1992 – С. 296.

напротив“»⁵. Он сразу показывает оппозиционность обществу, свой бунтарский взгляд маргинала-эмигранта даже на нормы приличия.

Эпилог же начинается так: «Я сижу на своем балкончике на облупленном стуле при сонном свете октябрьского солнца и рассматриваю уже старый летний журнал»⁶. В журнале герой смотрит рекламу, видит людей, живущих богатой жизнью, и обращает на них свой гнев. Он противопоставляет себя и свой социальный и финансовый статус им, описывает людей, которых встретил в центре выдачи социального пособия. Противопоставленность героя другим, обществу и миру актуальна даже в финале романа.

В конце последней главы Эдичка рассуждает: «Ведь я парень, который готов на все. И я постараюсь им что-то дать. Свой подвиг. Свою бессмысленную смерть. Да что там постараюсь! Я старался тридцать лет. Дам»⁷ [5: с. 533]. Полностью утверждается признак исключительности при затрагивании темы смерти. Вопросы обыденности жизни, обустройства личной судьбы и смерти остро интересуют героя.

Как любовный трагический конфликт, так и проблема противостояния героя и общества не снята. Эдичка остается в антагонистических отношениях с миром. Он действительно любит себя и хочет быть неповторимым, найти признание у людей, преодолев враждебность и предвзятость. Но, по сути, у героя нет готового решения. Он остается один, злясь на несовместимость с миром и ругая толпу: «Однако в финале романа герой по-прежнему далек от идеала, ибо неустраним его конфликт с враждебным и несовершенным миром»⁸ [48: с. 8]. Однако от деструктивного отношения к себе герой переходит к компромиссу, пониманию поступков и чувств бывшей возлюбленной.

Любовный конфликт в романе носит трагический характер, выражающийся неразрешимостью и глубоким переживанием Эдички разрыва с Еленой. Уместно понимание данной проблемы в контексте ситуации

⁵ Там же. – С. 259.

⁶ Там же. – С. 529.

⁷ Там же. – С. 533.

⁸ Орлова А. А. Проза и публицистика Эдуарда Лимонова: автореф. дис. канд. филол. наук – Санкт-Петербург, 2005. – С. 8.

постмодернизма, т. к. автор раскрывает высокие чувства героя и путь его саморазрушения через множество сниженных физиологических подробностей, которые, в свою очередь, совмещаются с высокой эстетической образностью и сложностью поднимаемых тем. На протяжении всего романа герой встречается с второстепенными персонажами. На этих встречах и размышлениях героя строятся композиция и сюжет романа.

Рефлексия любовного чувства у героя связана с мотивом исключительности и конфликтом между индивидуальностью и обществом. Эдичка напряжен по отношению к любым чужакам, насторожен он даже к близким ему по духу и социальному положению товарищам. Оставаясь одиноким, маргинальным, пребывая в положении вне каких-либо коллективов, он презирует группы людей, но тяготится одиночеством. Эта ситуация подталкивает героя к переоценкам некоторых ценностей, принятию новых эмигрантских реалий и дает почву для размышлений о ценности жизни, ее пределе в смерти.

Лимонову-герою требуется найти свое место в жизни. В книге «История его слуги» главного героя уже сложно назвать маргиналом. Он работает слугой⁹ у мультимиллионера и стоит на пороге писательской карьеры. В любовных отношениях Лимонов-герой все еще испытывает трудности, но они уже не представляются столь травматичными. В последнем романе цикла видно развитие идей, которые были заложены в первом романе.

В первой половине 80-х годов Э. В. Лимонов пишет несколько отдельных романов о героях, которых не связывает со своей биографией: не наделяет своим именем или множеством конкретных автобиографических черт. Из нескольких написанных романов только «Палач» (1982) был опубликован во Франции в 1986 году, а «Последние дни Супермена» (1982), «Смерть современных героев» (1982–1985) и «Укрощение тигра в Париже» (1985) опубликованы в России уже в 90-е годы.

⁹ Помимо «слуг» Э. В. Лимонов обозначает должность героя романа словом «хаузкипер».

В 1980-е годы все его внецикловые романы¹⁰ имели узнаваемую тематику: положение эмигрантов и маргинальность, трагичное несовпадение главных героев с партнерами в любовных отношениях, вариации темы смерти.

Маргинальная личность главного героя романа «Палач» ярко показывает трагичный вариант эмигрантской судьбы. Оскар Худзински – польский эмигрант, живущий в Нью-Йорке. Он человек культуры и одновременно контркультуры. У Оскара была предрасположенность к интеллектуальной деятельности. Вот как характеризует его автор, описывая биографию: «Мечтательный, болезненный ребенок, сын учителя и учительницы, легко переходил из класса в класс и так же легко, отработав требуемые два года продавцом в книжном магазине, поступил без усилий на философский факультет Варшавского университета. Куда еще может пойти учиться одинокий, задумчивый мальчик, друзей и знакомых которого можно пересчитать по пальцам одной руки. И родители, и он сам считали, что философский факультет как раз впору Оскару»¹¹.

Находясь в положении маргинального героя – эмигранта без средств к существованию, Оскар решает стать «Палачом», что объясняет больший, чем в других романах Лимонова, акцент на эротизме: «Когда спустя полчаса он встал со скамейки и направился вверх по Бродвею, по направлению к отелю «Эпикур», Оскар уже знал, что у него есть новое секретное оружие. И куда более могущественное, чем философская книга. Он будет профессиональным садистом в этом мире... Он будет Палачом»¹². Герой пытается таким способом найти выход из маргинального положения и заработать денег, одновременно сублимируя чувство обиды, вызванное социальным и финансовым неравенством. В светском обществе его представляют как философа, не желая по

¹⁰ Содержание романа «Москва майская» (1986) можно назвать исключением, подтверждающим правило. Само нахождение машинописи, первая публикация романа в 2025 году и анализ данного текста – это темы, требующие отдельного рассмотрения.

¹¹ Лимонов Э. В. Палач – Санкт-Петербург, 2024. – С. 10.

¹² Там же. – С. 38.

понятным причинам афишировать род занятий Оскара: «Любовник-философ, пишущий книгу, – это очень респектабельно»¹³.

Когда герой решается публично раскрыть свою профессию, ему кажется, что звонки с угрозами после такого скандала – следствие популярности, поэтому не воспринимает их всерьез, но это заканчивается его убийством. В конце романа герою поступают звонки с угрозами и требованием расстаться с одной из клиенток. Требование является очень конкретными, поэтому читатель, в отличие от Оскара, понимает, что звонил ему Яцек Гутор – соотечественник Оскара, который также учился на философском факультете.

Яцек оппозиционно настроен к людям. На дне рождения Оскара он задет многим гостям один провокационный вопрос: «А ты можешь поцеловать таракана?»¹⁴. Для Яцека ответ на него – это показатель уровня морали человека. Предполагается, что таракана целуют не просто так, но Яцек не выставляет предварительного условия. Его реципиенты сами расставляют акценты, показывая в ответах, в соответствии с какой логикой они мыслят.

Яцек не представлен позитивным героем, ведь в эпилоге делается намек, что именно он «исключительно» жестоко убил Оскара: «Мы обнаружили во рту у трупа мертвого таракана!...»¹⁵. Яцек переступил моральные нормы, оправдывая свой поступок, как ему казалось, благими намерениями. В конфликте мировоззрений, несмотря на разность моральных позиций, победило деструктивное начало, замаскированное под отстаивание культуры и морали. В своей идее и проблематике роман «Палач» показывает пагубность влияния эмигрантской ситуации на личность.

Идея поиска героем жизненного пути прослеживается в «Харьковской трилогии», где появляется образ Великой эпохи, который связывает трилогию с опасениями имманентного автора о судьбе Родины, вложенными в уста Индианы – главного героя романа «Иностранец в смутное время». В 1989 году Э. В. Лимонов впервые за 16 лет возвращается в СССР, на Родину. По следам от

¹³ Там же. – С. 86.

¹⁴ Там же. – С. 231.

¹⁵ Там же. – С. 351.

этих впечатлений в 1990–1991 гг. он пишет роман «Иностранец в смутное время».

Только с помощью знания биографии автора и других его произведений можно четко сформулировать идею романа, которая заключается в желании спасения родной страны. Герой Лимонова добился успеха, поэтому его уже можно назвать героем с маргинальным опытом. Несмотря на достигнутое общественное положение признанного литератора, герой Лимонова пользуется маргинальным опытом периферийности для того, чтобы в полной мере исследовать саму «диалектику души» и решать проблемы взаимодействия личности и общества. Вместе с этой историей заканчивается не только масштабная творческая рефлексия темы эмиграции, но и период романного творчества Э. В. Лимонова.