
Новый
филологический

вестник

№ 4(51)
2019

Москва 2019



СОУЧРЕДИТЕЛИ

Калмыцкий научный центр РАН
Кемеровский государственный институт культуры
Российский научно-исследовательский институт 

культурного и природного наследия им. Д.С. Лихачева
С.С. Ипполитов

Новый филологический вестник
№ 4 (51) ‘ 2019

Москва
2019

COFOUNDERS

Kalmyk Scientific Center of the 
Russian Academy of Sciences

Kemerovo State Institute of Culture
Russian Scientific Research Institute of Cultural and 

Natural Heritage named after D.S. Likhachev
Sergej Ippolitov

The New Philological Bulletin
№ 4 (51) ‘ 2019

Moscow
2019



282

Новый филологический вестник. 2019. №4(51).

283

DOI: 10.24411/2072-9316-2019-00107

Я.Д. Чечнёв (Москва)

О СНАХ НОВОГО ТИПА 
В РОМАНЕ К.К. ВАГИНОВА «ГАРПАГОНИАНА»

Аннотация. В статье рассмотрены типы сновидений в романе «Гарпагониа-
на». Отправной точной для размышлений автора становится концепция А.К. Жол-
ковского, согласно которой «сны нового типа» отличаются от классических двумя 
аспектами: металитературным (сны «нового типа» зависят от литературной гене-
алогии) и антитоталитарным (направлены против всякого рода вторжения в част-
ную жизнь, приватность). Такой подход к сновидениям характерен, однако, для 
размышления о снах в антиутопиях. Поскольку «Гарпагониана» не является тако-
вой, то предложенные Жолковским аспекты не так заострены в романе. В «Гарпа-
гониане» Вагинов переворачивает традиционное понимание функции сновидения 
и героя-сновидца. В традиционном понимании сон раскрывает внутренний мир 
персонажа. Посредством ночных (или дневных) видений герой-сновидец приоб-
ретает определенный индивидуальный опыт, который в дальнейшем по сюжету 
может ему как-то пригодиться, а читателю помочь лучше понять «психологию» 
персонажа. Вагинов идет дальше. Его герой-сновидец лишен способности видеть 
сны. Он приписывает себе сюжеты, которых он не видел. В «Гарпагониане» сны 
становятся записанными историями, более нужными действующим лицам для со-
ставления реестров и коллекций. Сны героев из области приватного переходят в 
область общественного: их можно купить, продать или украсть. А раз возможны 
подобного рода операции, то велик шанс присвоения чужой индивидуальности 
посредством выгодной сделки. Таким образом нивелируется субъективность сно-
видения, его причудливо гротескная индивидуальная история становится доступ-
ной любому читателю. Сон перестает быть тайником души: переходя в публич-
ную сферу посредством купли-продажи он может быть подвергнут интерпрета-
ции не всегда выгодной для советского сновидца 1930-х гг.

Ключевые слова: Вагинов; «Гарпагониана»; сны нового типа; новый тип; 
А.К. Жолковский; А.Л. Топорков; О.В. Федунина; сон; сновидение; двойник; Пе-
тербург; Ленинград; литература 1930-х; 1930.

Ya.D. Chechnev (Moscow)

About Dreams of a New Type 
in K.K. Vaginov’s Novel “Garpagoniana”

Abstract. The article describes the types of dreams in the novel “Garagoni-
ana” by Konstantin Vaginov. The starting point for the author’s reflections is the 
A.K. Zholkovsky’s concept of a new type of dreams. Dreams of a new type differ from 
the classical ones in two aspects: metaliterature (dreams of a new type depend on liter-
ary genealogy) and anti-totalitarian (dreams are directed against any kind of invasion 

of privacy). However, this approach to dreams is typical for thinking about dystopian 
prose. “Garagoniana” is not dystopian novel. A.K. Zholkovsky’s concept about dreams 
of a new type aspects are not so pointed in the novel. Vaginov is overturns the traditional 
understanding of the function of dreams and a hero-a dreamer in “Garpagoniana”. In the 
traditional sense, the dream should reveal the inner world of the character. By means 
of night (or day) visions the hero-dreamer gets a certain individual experience which 
further on a plot can be useful to it somehow, and to the reader to help to understand 
better “psychology” of the character. Vaginov’s hero-dreamer is deprived of the ability 
to dream. He ascribes to the stories, which he had not seen. In “Garpagoniana” dreams 
become written stories. The characters use dreams to compile registers and collections. 
Dreams of heroes from the area of private pass to the area of public: they can be bought, 
sold and stolen. And if possible this kind of operation, then your chances appropriation 
of another’s identity through profitable deals. Thus, the subjectivity of the dream is lev-
eled, its grotesque individual story becomes available to any reader. Dream ceases to be 
a hiding place of the soul: going into the public sphere, it can be subjected to interpreta-
tion is not always beneficial to the Soviet dreamer of 1930’s.

Key words: K.K.  Vaginov; “Garpagoniana”; dreams of a new type; new type; 
A.K. Zholkovsky; A.L. Toporkov; O.V. Fedunina; sleep; dream; double; Saint-Peters-
burg; Leningrad;, literature of the 1930s; 1930.

Роман петербуржского писателя К.К. Вагинова (1899–1934) «Гарпаго-
ниана» <1932–1933> стоит особняком в истории советской литературы, 
поскольку посвящен тематике, отличной от актуальной повестки тогдаш-
ней официальной литературы. В то время, когда многие советские писате-
ли в конце 1920-х – начале 1930-х гг. обратились к живописанию больших 
социалистических строек и переносили место действия то в Сибирь, то 
на юг, то на Волгу («Соть» Л. Леонова, «Темп» Н. Погодина, «Рассказ о 
великом плане» М. Ильина, «Самстрой» Г. Медынского, «Гидроцентраль» 
М. Шагинян, «Энергия» Ф. Гладкова, «Время, вперёд!» В. Катаева, «Ка-
ра-Бугаз» К.  Паустовского и многие другие), Вагинов оставался верен 
изображению «Северной Пальмиры»: персонажи четырех его романов 
жили, действовали, страдали и умирали в новонареченном Ленинграде, 
бывшей столице бывшей империи. Особое внимание писателя к городу 
дало основание В.Н. Топорову говорить о Вагинове, как о «закрывателе» 
петербургской темы, «гробовых дел мастере» [Топоров 2003, 25]. Однако, 
как показывают современные исследования, писатель не закрывает, а про-
должает традицию отечественной урбанистической прозы [Московская 
2010a, 54–60; Московская 2010b; Корниенко 2013].

Сюжет и проблематика вагиновских произведений, «Гарпагонианы» в 
частности, позволяют включить его в стезю романов о городе эпохи соци-
алистической реконструкции, представленную такими текстами, как «Ма-
стер и Маргарита» М. Булгакова, «Город Эн» Л. Добычина, «Книжники» 
М. Чернокова, «Счастливая Москва» А. Платонова, «Время плюс время» 
М. Козакова, «Сестры» В. Вересаева, «Москва» А. Белого, «Виктор Ва-
вич» Б. Житкова и др. 
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В «Гарпагониане» автор живописует городских обывателей непроле-
тарского происхождения, незадействованных в социалистическом строи-
тельстве. Из всех типов персонажей советской литературы, о которых раз-
мышляет в статье «Торжество добродетели» Владимир Набоков [Набоков 
1930, 2], в «Гарпагониане» представлены герои-«злодеи»: беспартийные, 
интеллигенты, старая графиня и буржуазный спец, а также частник, хули-
ганы и бандиты, о которых в статье Набокова не упоминается.

Размышляя о времени первой пятилетки, а также о факторах тормо-
жения развития человеческих отношений в СССР, А.М. Горький конста-
тировал «гнилостное разложение» «пошлейшего старого мира», на фоне 
которого трудовой героизм становится «бытовым фактом» [Горький 1953, 
459]. В рамках подобной героики «апология сна в духе Веры Павловны в 
советскую эпоху сменяется апологией бессонницы» [Куляпин 2013, 140]. 
Для героев романа «Гарпагонианы» эта бессонница превращается не в 
расстройство сна, а в прямое его отсутствие.

Прежде чем мы перейдем к конкретным примерам, необходимо ого-
ворить теоретическую базу. Литературное сновидение представляет со-
бой особую композиционно-речевую форму, обладающую определенной 
субъектной структурой, границами (объявленными/необъявленными), а 
также комплексом мотивов, через которые передается нереальность про-
исходящего [Федунина 2011; Федунина 2013, 24–28]. Рассматривать лите-
ратурное сновидение можно по крайней мере в семи аспектах: филологи-
ческом, лингвистическом, феноменологическом, психологическом, симво-
лическом, мифопоэтическом и религиозном (или мистическом) [Топорков 
2015, 17]. Сны могут разделяться на классические («Сон Обломова», «Сон 
Раскольникова») и «нового типа» («Сон Хворобьева»). Новотипные сно-
видения отличаются от классических двумя аспектами: металитератур-
ным (сны «нового типа» зависят от литературной генеалогии) и антитота-
литарным (направлены против всякого рода вторжения в частную жизнь, 
приватность) [Жолковский 1994, 171].

Одним из первых подробно занялся описанием снов «нового типа» 
А.К. Жолковский. В своей статье «Замятин, Оруэлл и Хворобьев: о снах 
нового типа» [Жолковский 1994, 167–192] исследователь разделяет их на:

1) сны, приписываемые герою автором (глава 11 в романе Гончарова 
«Обломов», сны Веры Павловны из романа Н.Г. Чернышевского «Что де-
лать?», финальный сон Раскольникова из романа Ф.М. Достоевского «Пре-
ступление и наказание» и др.);

2) сны, приписываемые героем самому себе (сон Козлова из романа 
А.П. Платонова «Котлован», стихотворения А.А. Ахматовой «Tы мoг бы 
мне сниться и реже...», М.И. Цветаевой «Сон» и др.);

3) сны, навязанные одним персонажем другим (сцена со спящим маль-
чиком после учиненного Маргаритой погрома в доме критика Латунскогo 
из романа М.А. Булгакова «Мастер и Маргарита», опыты со сновидениями 
двенадцатилетнего Ивана Бабичева из романа Ю.К.  Олеши «Зависть» и 
др.).

В рамках предложенной типологии литературных снов действует дру-
гое распределение – по степени насилия над персонажем. Так, менее все-
го вызывают страдания героя сны утопические, типа Обломовских или 
снов Веры Павловны. Далее идут выдуманные сны, типа сна Козлова из 
«Котлована». Следующими – благонамеренные сны, навязанные противо-
речивому или отрицательному герою, о перевоспитании которого печет-
ся автор (например, финальный сон Раскольникова). Четвертые – сны по 
заказу, когда сознание героя проявляет в чем-либо упорство (таковы сны 
Пискарева из «Невского проспекта» Н.В. Гоголя, Хворобьева из «Золотого 
теленка» И. Ильфа и Е. Петрова). Последними идут желанные сновидения 
(«Мы» Е.И. Замятина, «Приглашение на казнь» В.В. Набокова и др.), кото-
рые герой видит в крайней степени подавленности.

В большинстве случаев предложенная А.К.  Жолковским типология 
подходит к анализу снов в антиутопии, учитывая, что исследователь так-
же предлагает перечень персонажей архисюжета последней [Жолковский 
1994, 172–174]. Ключевым мотивом антиутопий XX в. является мотив на-
вязывания снов: «Это была типичная новая тема, ничего подобного литера-
тура прошлого столетия не знала» [Жолковский 1994, 188]. А.К. Жолков-
ский полагает, что прототипом этой темы служило творчество Ф.М. До-
стоевского, в частности, «Село Степанчиково и его обитатели».

У Константина Вагинова мы также найдем некоторые описанные 
выше мотивы (мотив навязывания снов, мотив желанных снов, утопиче-
ские сны и др.) Найдутся и переклички эпизодов «Гарпагонианы» с твор-
чеством Ф.М.  Достоевского, Н.В.  Гоголя и др. Однако, функции снови-
дений в романе не связаны с антиутопией, они демонстрируют не только 
зависимость от классических героев-сновидцев русской прозы, но и в но-
вом свете продолжают одну из основных тем творчества Вагинова – тему 
собирания повседневности.

В первую очередь ключевые персонажи «Гарпагонианы» отличаются 
от героев литературных произведений, перечисленных А.К. Жолковским, 
тем, что почти не видят сны (здесь и далее выделено нами.  – Я.Ч.). В 
«Гарпагониане» увиденные сновидения есть у трех героев – Жулонбина, 
престарелой няни и бывшего преподавателя пластики Завиткова, т.е. одно-
го ключевого и двух эпизодических персонажей. Основные действующие 
лица либо лишены этой функции (Локонов потерял возможность видеть 
сны), либо она не играет в их образе важной роли (Анфертьев, Мировой, 
Клешняк, Торопуло и др.).

Строго говоря, в романе Вагинова три увиденных сна: сон об аэропла-
нах в виде золотых рыбок (его рассказывает Завитков), сон о мертвом сыне 
(его рассказывает престарелая няня после Завиткова) и сон Жулонбина о 
воровстве коллекции сновидений у Локонова. Другие сны либо приписа-
ны героем самому себе (это сон Локонова о двойнике у Публичной Библи-
отеки и его же сон о безумном юноше в замке), либо зафиксированы на 
бумаге. О последних мы узнаем благодаря усилиям частника Анфертьева, 
который поначалу добывает их для Локонова, а потом для «Общества по 
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собиранию мелочей», которое в Ленинграде учреждают Торопуло и Пун-
шевич.

Уместно перечислить все 10 записанных Анфертьевым снов: 1)  сон 
молодого человека, у которого на подъеме ноги образовался глаз; 2) сон 
«Двое служащих и отрезанная голова девушки»; 3) «комический» сон со 
стихами («Вот идут опять / Вот идут смотри / Морда номер пять / Рожа но-
мер три»); 4) сон девушки, которая думает, что она трамвай; 5) «Пятилет-
ка, сон престарелой купчихи»; 6) «Девушка и вежливое отношение к ней 
медведей. Сон библиотечной работницы»; 7) чума, сон юристки в 1921 г.; 
8) сон гимназистки, где она должна выбрать девочку, с которой ей сидеть 
за партой; 9) сон о том, как как одна дама встретила на лестнице фигуру с 
архитектурным лицом, которая всем раздавала судьбу и о том, как эта дама 
подошла к ней, но та судьбы не дала, так как ее не хватило; 10) страшный 
сон девушки о том, как она кого-то расстреливает и о том, что состояние 
у тех, кого она расстреливает, было жуткое, они хотели оттянуть момент 
смерти, один из них стал искать носовой платок.

По сравнению с остальными увиденные сны в «Гарпагониане» изло-
жены вполне подробно. Редуцированными являются «приписанные» сны 
Локонова и, возможно, сон о девушке, которой кажется, что она трамвай, 
так как Анфертьев его припоминает, когда просит милостыню.

Записанные сны не являются собственно снами. Они зафиксированы 
на бумаге и транслируются Анфертьевым в основном посредством зачи-
тывания или составления прейскуранта на продажу. Их можно разделить 
на аннотированные, с кратким описанием синопсиса (это, например, сны 
8, 9, 10 и др.) и заглавия, когда известно только название сна (например, 2, 
6, 7 и др.).

В «Гарпагониане» границы снов (увиденных, приписанных, записан-
ных) всегда объявлены. Об этом свидетельствуют такие обороты, как «ви-
дел сон», «расскажу сон», «показалось, что видел сон» и др. Характерны 
для них детали, подчеркивающие нереальность происходящего, например, 
глаз, который открылся у молодого человека на подъеме ноги или улыба-
ющаяся голова пишбарышни, торчащая из абажура. Мотивы болезни (сон 
о сумасшедшем юноше), превращения (сон барышни, которая думает, что 
она трамвай; сон гимназистки), символической встречи (сон дамы, кото-
рая встретилась с фигурой с архитектурным лицом) также присутствуют в 
рассказах персонажей.

В «Гарпагониане» Вагинов по-своему, в гротескной манере трактует 
образ современного ему сновидца: это герой, лишенный способности ви-
деть сны из-за внутреннего разлада с эпохой. Для такого персонажа сно-
видения превращаются в литературный материал, записанные истории, 
функция которых заключается в том, чтобы дать душе необходимые впе-
чатления. Посредством записанных снов он желает омолодить свою душу, 
утешится, спастись от неразделенной любви к юной особе, спастись от 
фобии старости. Таким персонажем в романе выступает Локонов. Этот ге-
рой также является полемичным по отношению к персонажу романа «Вре-

мя плюс время» литератора М.Э. Козакова.
Интересно, что «приписываемые» сны Локонова играют важную роль 

в сюжете «Гарпагонианы». В начале романа герой лежит у себя в комна-
те и пытается вспомнить, что он видел ночью. После неудачной попытки 
приписывания себе сна о краже яблок и череды риторических вопросов 
«Локонов понял, что он едет в трамвае на свидание с собой и видит, что 
вот там, на панели, у Публичной Библиотеки стоит он, Локонов, и вот из-
под этого сна вырастает еще сон...» [Вагинов 1991, 380]. Мотив движения 
и последующей встречи с самим собой («свидание с собой») открывает 
тему двойничества в «Гарпагониане» (Это отдельная тема в романе, ко-
торую в рамках данной работы не представляется возможным осветить 
во всей полноте. Двойничеству в русской литературе посвящено немало 
научных исследований, в том числе и фундаментальных. Библиографию 
работ можно посмотреть в работе: [Комова 2013, 3–7]).

Для обозначения термина «двойник» мы воспользуемся определением 
Т.Д. Комовой: «Двойниками являются персонажи, объединенные на осно-
вании внешнего и/или внутреннего сходства, в основе “союза” которых 
лежит сущностное подобие или душевное сродство. Двойники могут за-
нимать как одинаковое, так и разное положение в системе персонажей, 
но в произведении они равно важны для понимания авторской концепции 
личности» [Комова 2013, 5].

В «Гарпагониане» тема двойничества раскрывается в аспекте сущност-
ном: Локонов догадывается о внутренней схожести своей с Анфертьевым, 
после монолога последнего об «умопостигаемой» Италии. «Иногда мне 
хочется уехать в Италию, не в политическую Италию и не в географиче-
скую, а в некую умопостигаемую Италию, под ясное не физическое небо 
и под чудное, одновременно физическое и не физическое солнце. <…> И 
женщины в моей Италии, – продолжал Анфертьев, – совсем другие, вер-
нее, там нет множества женщин, они все сливаются в один образ той, ко-
торую мы ищем в юности» [Вагинов 1991, 461].

С удивлением для себя Локонов отмечает, что Италия Анфертьева – 
это его «страна сновидений». Догадка укрепляет его в мысли о сходстве 
между ним и частником: «Мы двойники,  – подумал Локонов,  – совсем 
двойники и должно быть детство и юность были в своем существе совер-
шенно одинаковы» [Вагинов 1991, 461].

Комова замечает, что «романтическая и постромантическая литература 
постепенно размывает грань между удвоением и раздвоением. Тенденция 
к индивидуализации, намеченная в эпоху Возрождения, благодаря кото-
рой из числа двух выделился один – главный – герой, привела к такому 
пристальному наблюдению за личностью, что в результате герой как явле-
ние действительности снова предстал перед читателем в двух ипостасях» 
[Комова 2013, 15]. Суждение же Локонова переворачивает эту иерархию. 
Получается, что множество ипостасей человеческой личности стирается, 
если детство и юность были «в существе своем совершенно одинаковы». 
Несмотря на разницу в возрасте (Анфертьев – «пожилой, бородатый обо-
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рванец с красным носом», Локонов  – «тридцатипятилетний человек»), 
занятиях (Локонов не работает, Анфертьев торгует), желаниях (Локонов 
желает вернуть юность и живет прошлым, Анфертьев полон планов на 
будущее) и т.д. в «Гарпагониане» происходит унификация героев по сущ-
ностному признаку: при условии схожести детства и юности, идеалы пер-
сонажей будут также совпадать.

На протяжении романа Локонов постоянно думает об ушедшей юно-
сти. Он сравнивает ее со сном: «Где же мой прекрасный сон, где же сон 
моей юности!» [Вагинов 1991, 380]. Тема ушедшей молодости, как и тема 
двойничества, задается с первых глав «Гарпагонианы». Во второй главе 
Локонов с ужасом открывает для себя, что его шаг не походит на легкий 
шаг юноши. В главе четвертой он мысленно корит Юленьку, в которую 
влюблен, за то, что она доверчива, потому что юна.

Именно из-за безответной любви Локонов начинает коллекциониро-
вать сны. Он первым среди персонажей Вагинова становится систематиза-
тором этой области повседневности. Известно, что герои прозы писателя 
часто коллекционеры (по этой теме см., например, работы: [Ермолаева 
2007, 66–69; Куляпин 2013, 172–185]). Таковы Костя Ротиков, Миша Ко-
тиков из «Козлиной Песни», Свистонов из «Трудов и дней Свистонова», 
Евгений Фелинфлейн, Торопуло, Пуншевич, Петя Керепетин из «Бамбоча-
ды», Анфертьев, Жулонбин из «Гарпагонианы». Таков и Локонов. Увлече-
ния собирательством большинства персонажей не меняются от романа к 
роману. Подвижным оказывается только их положение в обществе, вместе 
с которым, по замечанию В.  Широкова, «коллекционерские страсти все 
более абсурдируются» [Широков 2013]. Если, например, Миша Котиков 
собирал материалы о покойном поэте Заэвфратском для составления его 
биографии (вполне осмысленное и благородное занятие), то Жулонбин 
замахнулся на то, чтобы составить полную систему всего, что есть в Ле-
нинграде. Абсурдны не только его коллекции (ногтей, окурков, увядших 
свадебных букетов и т.п.), но и логика мыслей. «Да, <…> а японских-то 
(спичечных коробков. – Я.Ч.) нету. А классификация будет неполной без 
японских, и совсем непростительно потому что оказывается, японские в 
нашем городе существуют» (курсив наш. – Я.Ч.) [Вагинов 1991, 389].

Жулонбину кажется «непростительным», что он не располагает япон-
скими спичечными коробками. Каждый раз узнавая о новой области кол-
лекционирования, он начинает нервничать, если у него еще нет каких-ли-
бо образцов. Так, сильно взволновало его собрание сновидений Локонова. 
«Познакомьте меня с ним, – взмолился Жулонбин. Руки у систематизатора 
задрожали» [Вагинов 1991, 385]. Неслыханная новая область коллекцио-
нирования настолько удивила систематизатора, что сначала во сне (вну-
тренняя готовность), а потом наяву он решается на преступление. «Во сне 
Жулонбин видел, что он борется с Локоновым и отнимает у него накоплен-
ные сновидения, что Локонов падает, что он, Жулонбин, бежит в темноте 
по крышам, унося имущество Локонова. “А что, если украсть, – подумал 
Жулонбин. – Ведь никто не поверит, что можно украсть сновидения”» [Ва-

гинов 1991, 466]. Но когда систематизатор решается прийти к Локонову, то 
обнаруживает его мертвым. «Жулонбин постучал. Никто не ответил. Жу-
лонбин обрадовался. Он подойдет к столу, откроет ящик, возьмет и неза-
метно скроется. Жулонбин отворил дверь. Вошел в комнату. Он отпрянул. 
На полу лежал, раскинув руки, Локонов» [Вагинов 1991, 480].

Выше говорилось о первом приписанном сне Локонова, в котором он 
едет на встречу с самим собой. Что касается второго приписанного сна, то 
он связан с мыслями Локонова об ушедшей юности. Желая избавиться от 
тягостных мыслей, персонаж решает переменить место жительства: поме-
нять свою комнату на другую. Связано это с тем, что Локонова раздражает 
обстановка его жилища, все предметы кажутся персонажу выхолощенны-
ми, потерявшими смысл. «Теперь, эти вещи умерли, и было неприятно 
Локонову, что они стоят в его комнате, что при взгляде на них целая сеть 
воспоминаний возникает и тянет за собой обратно его, Локонова, посто-
янно напоминает ему об его возрасте. Они стали ему не только не нужны, 
не только не приятны. Они стали отвратительны для него» [Вагинов 1991, 
422].

Во сне Локонов видит юношу, который разбивает прекрасные вещи, 
вытаптывает аллеи, режет картины, ломает статуи, рвет цветы. В этом эпи-
зоде, по-видимому, описана крайняя степень раздражения персонажа от 
гнетущей обстановки, нашедшая разрядку в ирреальном пространстве.

Поведение юноши контрастирует с тем, как ведет себя Локонов на пу-
блике. Он не позволяет себе ни одной импульсивной выходки: он терпелив 
к пьянице Анфертьеву, он робеет, сидя на диване с Юленькой, скромен во 
время застолий, вежливо общается с другими персонажами – Завитковым, 
Кузором, Жулонбиным. Интересно, что и локация сна (прекрасный замок 
с дорогими вещами) связан с юношеским периодом жизни Локонова. Обо-
зревая выхолощенные для него комнатные предметы, он с неудовольстви-
ем вспоминает, как расставлял письменный стол времен Александра  I, 
шкафчик для книг времен Павла I, диван и два кресла красного дерева так, 
чтобы «они давали как можно больше впечатлений его душе, чтоб вокруг 
них незримо реяли какие-то краски, какое-то ощущение вызывалось бы 
ими разных эпох, чтоб это все сливалось в некое целое» [Вагинов 1991, 
422]. Содрогается Локонов и от мыслей, что когда-то его волновали «эсте-
тические проблемы», когда-то он плакал над красотами строк Пушкина, 
любил читать Достоевского.

Необходимо отметить еще одну важную особенность Локонова: все 
упоминания о снах в «Гарпагониане» связаны с этим персонажем. Ему 
продает сны Анфертьев, из-за непостоянности Локонова он же решает 
искать новых клиентов, в присутствии Локонова Завитков и престарелая 
няня рассказывают то, что видели, его же убивает Жулонбин в своем сне, 
а после и наяву.

По-видимому, образ Локонова – полемический образ по отношению к 
Всеволоду Далмату, персонажу романа М.Э. Козакова «Время плюс вре-
мя» (1932). Козаков был внутренним рецензентом «Гарпагонианы», кото-
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рую Вагинов в 1933 г. направил в «Издательство писателей в Ленинграде» 
для публикации. Ему же Вагинов адресовал пояснительную записку, в ко-
торой раскрыл содержание трех узлов своего произведения.

Всеволод Далмат, молодой ученый, полагает, что «сон есть болезнь, 
при которой отравленные ядами органы теряют способность к работе. На-
ступает каждодневный паралич сознания и произвольной деятельности 
организма» [Козаков 1932, 13]. Далмат предлагает навсегда уничтожить 
человеческий сон. Ради этой цели он изобретает специальный химический 
состав – антигипнотоксин, который при введении в кровь уничтожает на-
всегда усталость, а вместе с нею и сон. Такой подход позволит завоевать 
«новые планеты свободы». Благодаря этому смерть «отойдет от человека 
на несколько десятилетий» [Козаков 1932, 13–14]. Последнее, что снится 
Всеволоду Далмату, это то, как его мозг поглощает знакомый старик в об-
разе крысы: «Да, да, старец! – кричит он и видит, как знакомый старик из 
коммуны престарелых граждан, бегая у ног юркой серой крысой, отгрыза-
ет куски его мозга» [Козаков 1932, 22]. После этой сцены Далмат больше 
не видит снов и становится вечно бодрствующим победителем гипноток-
сина.

По сравнению с героем романа Козакова Локонов не нуждается ни в 
каком химическом веществе, чтобы перестать видеть сны. Он лишился 
этой способности по ряду причин (конкретно ни одна из них не названа в 
романе). Вагинов намеком дает понять, что виновато в подобной психоло-
гической редукции. «Локонов чувствовал, что он является частью какой-то 
картины. Он чувствовал, что из этой картины ему не выйти, что он вписан 
в нее не по своей воле, что он является фигурой не главной, а третьесте-
пенной, что эта картина создана определенными бытовыми условиями, 
определенной политической обстановкой первой четверти двадцатого 
века» [Вагинов 1991, 450].

Если в романе Козакова сон побеждается в будущем, точное время ко-
торого не названо, то в «Гарпагониане» с ним покончено уже во времена 
выполнения первого пятилетнего плана. Локонов мучается от того, что не 
может найти «сон своей юности». Без этой психологической способно-
сти у него не получается жить. Далмат предпринял попытку уничтожить 
сон ради продления жизни, тогда как Локонову, который не участвует в 
социалистическом строительстве и уж тем более в социалистическом со-
ревновании, отсутствие способности видеть сны приносит разочарование, 
уныние и скорую смерть. Герои Вагинова не нуждаются в вечной бодрости 
духа, они хотят мечтать и грезить (вспомним размышления Анфертьева 
об умопостигаемой Италии), но в силу ряда причин, в особенности соци-
ально-политических («вписанность» Локонова в картину), лишены этой 
возможности.

Повседневная жизнь героев Вагинова оказывается не связанной с мейн-
стримом эпохи – парадами, спортивными мероприятиями, литературными 
диспутами, борьбой за новый быт, публичными покаяниями, крупными 
стройками пятилетки и т.п. Они теряют связь с текущим моментом. Но и 

прошлое для них закрыто: «Старый мир вы презираете, новый мир вы не-
навидите», – говорит Анфертьев Локонову [Вагинов 1991, 441]. Существо-
вание персонажей происходит в декорациях бывшего «города-поэмы», 
бывшей «Северной Пальмиры». Жизненная инерция героев «Гарпагони-
аны», бесцельность из существования оказывается итогом метаморфозы 
«бывших людей». Начиная с надежд на сотрудничество с новой властью 
в «Козлиной песни», герои Вагинова приходят к эскапистским мечтаниям 
(Жулонбин), алкоголизму (Анфертьев), слабым и безрезультатным поту-
гам вписаться в сложившуюся иерархию (Локонов).

В условиях формирующегося соцреалистического канона, на нормы 
которого необходимо было переключить писателей-попутчиков [Гюнтер 
2000, 104], персонажи Вагинова не отвечали выдвигаемым требованиям. 
Они не являлись «положительными героями» (в терминах соцреализма), 
не были озарены светом «самого идеального идеала», их характеры не со-
относились с типом «человека-горы», с высоты которого видно будущее 
[Терц 1988, 25], не являлись они и героями-устроителями, которые в на-
чале 1930-х гг. наводнили страницы производственных романов [Земскова 
2016, 50, 66–67]. Более всего они походили на тех, «кто утратил или не 
обрел билета в социалистическое будущее, кто выброшен за борт истории, 
но все еще влачит гротескно-механическое существование в ожидании 
неизбежного конца» [Московская 2010а, 56]. Герои «Гарпагонианы» пре-
бывают вне границ социальной иерархии. Все они «бывшие», предель-
но униженные и ненужные: бывший преподаватель пластики Завитков; 
«бывший артист, ныне <…> чертежник, Кузор»; бывший военный, ныне 
токарь, Ловленков; бывший учитель Анфертьев и др.

Новый облик города оказывается малознакомым читателям преды-
дущих частей вагиновской «тетралогии». На страницах «Гарпагонианы» 
автор не показывает разрушающихся статуй, павильонов и зданий Ленин-
града или его пригородов, персонажи во время прогулок не встречаются 
с «памятником Екатерины II» или величавыми дворцами вельмож, вместо 
этого они видят материальные свидетельства новой эпохи – фабрику-кух-
ню, Дом Культуры, построенный рабочий городок, памятник Ленину. Из 
характерных для «петербургского текста» русской литературы топонимов 
будут названы проспект 25 Октября (бывший Невский проспект), «дико 
окрашенный вокзал» (видимо, бывший Николаевский вокзал), Михайлов-
ский замок. Ни Исаакиевского собора, ни лютеранской кирхи, ни Невы, 
которые фигурировали в предыдущих романах, не упомянет Вагинов. Из 
прошлого вдруг возникнет Владимирская церковь: в нее во сне зайдет по-
молиться Николаю Чудотворцу о мертвом сыне престарелая няня: «“Ска-
жи мне, Николай Чудотворец <…> где мой сын?” Пришел ко мне ночью 
мой сын и говорит: “Я живу далеко”. “Скажи <…> живой ты или мерт-
вый?” “Только тело мое пулей убили, а душа жива. Все мы тут живые, 
мертвых нет”» [Вагинов 1991, 398].

Таким образом, сновидения в «Гарпагониане» становятся новым неви-
данным предметом коллекции. Они оказывают терапевтическое действие 
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на заказчиков, в особенности, на Локонова. Сны становятся ценными сви-
детельствами бытовой истории. Недаром главный систематизатор «Гарпа-
гонианы» Жулонбин, обуреваемый создать коллекцию всех вещей, кото-
рые имеются в Ленинграде, так взволнован тем фактом, что не догадался 
коллекционировать сны.

Сновидения, согласно размышлениям Анфертьева [Вагинов 1991, 
396], могут послужить хорошую службу в изучении глубинных психиче-
ских процессов общества в определенный момент времени, понадобятся 
они для составления реестра субъективной истории страны, анализа по-
требности населения в определенных впечатлениях [Вагинов 1991, 392].

Вагинов переворачивает традиционное понимание функции снови-
дения, которое как бы должно раскрывать внутренний мир персонажа. В 
«Гарпагониане» сны становятся записанными историями, более нужными 
действующим лицам для составления реестров и коллекций. Сны героев 
из области приватного переходят в область общественного: их можно ку-
пить, продать или украсть. А раз возможны подобного рода операции, то 
велик шанс присвоения чужой индивидуальности посредством выгодной 
сделки. Таким образом нивелируется субъективность сновидения, его при-
чудливо гротескная индивидуальная история становится доступной любо-
му читателю. Сон перестает быть тайником души: переходя в публичную 
сферу посредством купли-продажи он может быть подвергнут интерпре-
тации не всегда выгодной для советского сновидца 1930-х гг.
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С.А. Кибальник (Санкт-Петербург)

РОМАН НАБОКОВА “THE REAL LIFE OF SEBASTIAN KNIGHT” 
КАК ГИБРИДНЫЙ ГИПЕРТЕКСТ ДОСТОЕВСКОГО

(Статья первая)*

Аннотация. Как известно, Достоевский был для Набокова одним из основ-
ных источников его вдохновения, как бы он сам ни отрицал и не скрывал это. Экс-
плицитный характер это имеет в таких его романах, как «Отчаяние», «Лолита», и 
об этом, соответственно, уже немало написано. Почти не писали под этим углом 
зрения о романе “The Real Life of Sebastian Knight”. Между тем интертекстуаль-
ные связи с Достоевским имеют в нем хотя и гораздо менее различимый, но не 
менее значимый характер. Более того, роман Набокова может рассматриваться как 
своего рода гибридный гипертекст Достоевского. Гибридный, потому что гипо-
текстов его у Достоевского два. Основная сюжетная линия «Подлинной жизни 
Себастьяна Найта» образована посредством своего рода скрещивания сюжетных 
линий романа Достоевского «Подросток» с мотивами и образами «Игрока». Де-
тальный анализ этой интертекстуальности (как «обязательной», так и «факульта-
тивной») в романе Набокова и представляет собой настоящая статья. Гипертек-
стуальность «Подлинной жизни…» по отношению к «Подростку» усматривается 
в статье прежде всего в том, что основная ее коллизия, связанная с попытками В. 
разгадать личность его умершего брата Себастьяна, представляет собой вариа-
цию центральной сюжетной линии «Подростка», которая направлена на пости-
жение Аркадием Долгоруким характера его отца – Версилова. Внимание автора 
в этой первой из двух статей, посвященных данной теме, сосредочено также на 
общности некоторых сюжетных моментов и некоторых образов: Себастьяна и их 
общего с В. отца, с одной стороны, и Версилова, с другой, В. и Аркадия Долгору-
кого, первой жены отца Себастьяна Вирджинии и первой жены Версилова Фана-
риотовой, подруги Клэр мисс Пратт и Татьяны Павловны Прутковой.

Ключевые слова: Набоков; Достоевский; роман; литература; русский; ан-
глоязычный; интертекстуальный; «Подлинная жизнь Себастьяна Найта»; «Под-
росток».

S.A. Kibalnik (Saint-Petersburg)

Nabokov’s Novel “The Real Life of Sebastian Knight” as the Hybrid 
Dostoevsky’s Hypertext (Article I)**

Abstract. Vladimir Nabokov’s novel “The Real Life of Sebastian Knight” is not 
one of those works of the writer, which reveal a clear orientation to Dostoevsky. And 
yet, it has both obvious and rather hidden traces of the presence of this Russian classical 
* Исследование выполнено за счет гранта РФФИ «Проблемы текстологии и поэтики 
романного творчества Ф.М. Достоевского» (№ 18-012-90002)
** The research was carried out with financial assistance of Russian Foundation of Basic 
Research (RFBR) “The Issues of Textology and Poetics of Feodor Dostoevsky” (№ 18-012-
90002)
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