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Наследие и современность

И.С. Урюпин

«Песни и слезы» в рассказе А. Весёлого «Вольница»: 
образ «простонародной революции»

В широком историко-литературном контексте 
рассмотрен рассказ А. Весёлого «Вольница», про-
анализированы его образная система, мотивная 
структура, жанровый потенциал. Опубликован-
ный впервые в журнале «ЛЕФ» в 1924  г. рассказ 
«Вольница» годом позже вошел в третий номер 
сборника «Перевал», редактором которого вме-
сте с А. Костериным и М. Светловым выступил 
А. Весёлый. Именно этот вариант стал основой 
главы «Пирующие победители» романа «Россия, 
кровью умытая». Установлено, что при незначи-
тельных текстовых расхождениях «лефовская» и 
«переваловская» редакции рассказа различаются 
расстановкой акцентов в мотивно-тематической 
партитуре произведения: в «Журнале Левого фрон-
та искусств» рассказу предшествовал подзаголовок 
«Праздничек» и основное внимание сосредоточива-
лось на «праздничной» атмосфере революционной 
вакханалии, стихийно-оргиастической сущности 
революции в духе «левой» авангардной эстетики 
В.В. Маяковского; в «переваловской» версии рас-
сказа при сохранении его орнаментальной формы 
особое значение отводилось «реалистическому» 
содержанию, раскрывалось народное понимание 
революции как воплощения извечной мечты о воле 
/ вольнице, укорененной в национальном сознании 
со времен Степана Разина и Емельяна Пугачева, о 
бунтарстве русского народа, его чаяниях и отча-
яниях, «радостях и скорбях», проявившихся в его 
«песнях и слезах».
Ключевые слова: А. Весёлый, «Вольница», русская 
революция, «Перевал», «ЛЕФ», архетип русского 
бунта, «Россия, кровью умытая», орнаментализм.

In article in a wide historical and literary context 
the story by A. Vesyoly “Outlaws” is considered, 
his figurative system, motive structure, genre po-
tential is analyzed. “LEF” published for the first 
time in the magazine in 1924 the story “Outlaws” 
one year was included later into the third num-
ber of the collection “Pass” as which editor to-
gether with A. Kosterin and M. Svetlov A. Vesyoly 
acted. This option became the head’s basis “The 
feasting winners” of the novel “Russia, Blood 
Washed”. It is established that at insignificant 
text divergences “lefovsky” and “perevalovsky” 
editions of the story differ in arrangement of 
accents in the motive and thematic score of the 
work: in “The magazine of the Left front of arts” 
the story was preceded by a subtitle “Holiday” 
and the main attention focused on the “festive” 
atmosphere of a revolutionary bacchanalia, is 
spontaneous — orgiastic essence of revolution 
in the spirit of the “left” vanguard esthetics  
of V.V. Mayakovsky; in the “perevalovsky” ver-
sion of the story at preservation of its ornamental 
form the special value was allocated for “realistic” 
contents, national understanding of revolution as 
the embodiments of an immemorial dream of the 
will/outlaws implanted in national conscious-
ness since the time of Stepan Razin and Yeme-
lyan Pugachev about rebelliousness of the Rus-
sian people, his expectations, the “pleasures and 
griefs” shown in it “songs and tears” revealed.
Keywords: A. Vesely, “Outlaws”, Russian revolu-
tion, “Pass”, “LEF”, archetype of the Russian riot, 
“Russia, blood washed”, ornamentalism.
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Р ассказ «Вольница», опубликованный в третьем номере сборника «Перевал» за 1925 г., ре-
дактором которого наряду с А. Костериным и М. Светловым выступил А. Весёлый, годом 

ранее был напечатан в Журнале левого фронта искусств — «ЛЕФ», но при незначительных тек-
стовых расхождениях, на первый взгляд не носивших принципиального характера, отличался 
совершенно особой расстановкой акцентов в мотивно-тематической структуре произведения. 
Именно он вошел в первую часть главы «Пирующие победители» романа «Россия, кровью умы-
тая» (1927–1928), вобравшего, по утверждению З.А. Весёлой, «кроме обширного свидетельского 
и документального материала», «жизненный опыт писателя, чья биография во многих точках 
пересекалась или проходила теми же путями, что и биографии его героев» [4. С. 437]. Сотканный 
из живых голосов участников грандиозной исторической драмы, изменившей судьбу России и 
всего мира, роман А. Весёлого стал ораторией революции и гражданской войны, осмысленной 
художником во вселенском масштабе и апокалиптическом измерении.

Панорама Революции, созданная писателем из многочисленных осколков разрушен-
ного большевиками старого мира, причудливо соединила «атомы бытия», разрозненные 
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фрагменты действительности в многомерное, мозаичное полотно, оказавшееся ярчайшим 
образцом того самого «орнаментализма» в русской прозе 1920-х гг., который, по замечанию 
Е.Б. Скороспеловой, отличался отнюдь «не только “украшенностью” речи», «намеренной 
повторяемостью структурных элементов-мотивов, в роли которых может выступать любой 
элемент текста — слово, фраза, деталь, сцена и т.д.» [19. С. 34], но и особым «способом перехода 
от изображения конкретно-исторического облика ситуации к постижению ее глобального 
смысла, ее глубинной сущности» [Там же. С. 33]. А. Весёлый хорошо понимал, как в зависи-
мости от ракурса восприятия меняется представление о реальности, как в одном и том же 
тексте под воздействием определенных контекстов обнаруживаются новые смыслы, а по-
тому совершенно сознательно, публикуя «куски» своего революционного эпоса в журналах, 
отличавшихся порой диаметрально противоположными идейно-эстетическими установками 
и программами, актуализировал разные содержательные пласты, представлявшие жизнь 
отдельного человека и всего народа в диалектической сложности и противоречивости.

«Сам факт появления того или иного произведения в определенном периодическом изда-
нии позволяет выявить целый спектр литературных и культурно-идеологических составля-
ющих» [12. С. 43]. И хотя «с 1922 года по 1925-й литературная молодежь, по воспоминаниям 
писателя Алексея Костерина, “кочевала” из одного кружка в другой» [5. С. 197], помещая 
свои произведения в самых разных журналах, все же вольно или невольно была вынуждена 
подстраиваться и под мировоззренческие принципы главных редакторов, всецело полага-
ясь на их авторитет, и под общую художническую и цеховую направленность редакций, и, 
разумеется, под политическую конъюнктуру, оказывавшую несомненное влияние на образ 
мыслей авторов.

П убликация рассказа «Вольница» в «лефовском» журнале, идейным вдохновителем ко-
торого был В.В. Маяковский, манифестировала не только стихийную, почти анархиче-

скую — «левую» — революционность А. Весёлого, но и чрезвычайно оригинальную, поистине 
авангардную поэтику его произведения, созданного в «хаотически разрывно-мелодической 
манере, соединяющей элементы киномонтажа и “потока сознания”» [12. С. 45]. В.В. Мая-
ковский именно за это и ценил А. Весёлого, называя его прозу в беседе с сотрудником га-
зеты «Прагер пресс» «наиболее значительным» явлением «литературы сегодняшнего дня» 
[14. Т. 13. С. 233]. Сам А. Весёлый, несмотря на его тяготение к реалистической эстетике в 
осмыслении сущности революции, в понимании содержания произведений искусства как 
отражения подлинной жизни, находился под несомненным влиянием В.В. Маяковского 
и его экспериментов в области формы и литературной «техники». Н.М. Малыгина одна 
из первых обратила внимание на то, что «поэтика напечатанной в “Красной нови” пьесы  
Артёма Весёлого “Мы”», явившейся литературным дебютом писателя в Москве, «напоминала 
агитационную драматургию Маяковского» [13. С. 341]. Революционный пафос В.В. Маяков-
ского оказался чрезвычайно близок А. Весёлому, а само восприятие поэтом революции как 
величайшего праздника жизни, явившегося апогеем борьбы пролетариата с буржуазным злом 
и социальной несправедливостью («праздник будет за болью боя» [14. Т. 2. С. 22]), обнажило 
идейный нерв «Вольницы», прямо обозначившийся в подзаголовке «Праздничек» [6. С. 36] 
к «лефовскому» изданию рассказа.

«Праздничная» атмосфера революционной вакханалии (или «вахтаналии» [6. С. 44], как 
называют герои произведения), воссозданная художником чрезвычайно выразительно, 
для А. Весёлого становится самоценной, ибо писатель попытался запечатлеть дух народной 
вольницы, стихийной и иррациональной, восходящей к безусловной, ничем не ограничен-
ной удали и молодечеству Степана Разина и Емельяна Пугачева, к оргиастическому порыву 
их бунта. Тот же самый порыв разглядел А. Весёлый в революционной народе, изнуренном 
войной, моральным и физическим опустошением, а потому нуждавшемся в празднике, при-
званном, по сути, нейтрализовать накопившуюся в недрах его души энергию разрушения и 
«черной злобы» [3. С. 11]: «За што мы страдаем?»; «Всех беломордых перебьем и / ББББББАА-
ААААССССССТТТТТТААААААА / останется одна пролетария»; «Должны мы погулять? Первый 
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праздник в / жизни / Буржуям такого не снилось» [6. С. 43]. Несколько раз повторяет Васька 
Галаган, уставший от постоянной борьбы с контрой («Жизня горьки слезы» [6. С. 44]), слова 
«первый праздник в жизни» [Там же], выражая свою заветную мечту о вожделенном мире, 
наполненном соблазнами и утехами, в которых так нуждаются изголодавшиеся по всему 
мирскому матросы, одолевшие врага и буквально осадившие город: «Город в огнях, музыке. 
Кафе, рестораны все за матросами. Черно от матросов. Пьяно. Пыльно. Пляско. Сплошной 
праздник» [Там же. С. 45].

Апогеем «революционного» торжества становятся «революционные» свадьбы: «Девочки 
мармуленочки до одной за моряками. Вихрем свадьбы. Сплошная гульня. Свадебные поезда 
кишками. Через весь город. <…> Кругом свадьбы. Пьянка-гулянка. Дым. Ураган. Жизня на 
полный ход» [Там же. С. 40]. Васька Галаган женится на «буржуйской дочке», молодые пируют 
«за красным столом» [Там же]. А. Весёлый, создавая гротескный образ свадьбы разбитного 
пролетария и утонченной барышни-буржуйки, предвосхищает «красную свадьбу» в коме-
дии В.В. Маяковского «Клоп» (1928). «Съезжалися к загсу трамваи — / там красная свадьба 
была…» [15. С. 624], — играл на рояле и пел Олег Баян в пьесе В.В. Маяковского, услаждая 
собравшихся гостей высоким искусством, достойным «Бетховена». «За роялем трень-брень» 
музицировала невеста в рассказе А. Весёлого, поражая всех гостей своим «восковым голосом» 
[6. С. 41]. Вообще в комедии «Клоп» «трудовое бракосочетание Эльзевиры Давидовны Ренесанс 
и…» [15. С. 616] Присыпкина-Скрипкина, обманувшего влюбленную в него Зою Березкину 
(«Ваня! А я? Что ж это значит: поматросил и бросил?» [Там же]), во многом напоминает ку-
раж Васьки, играющего роль добропорядочного жениха наивной Маргариточки, которую он 
легко меняет на «артиску, прынцесу, бабу свыше всяких прав», «самую заправскую чеканку 
Клавку Бантик» [6. С. 42].

Герои рассказа словно живут по принципу «нонче гуляй — завтра фронт» [6. С. 45], пре-
даваясь веселью и буйству плотских страстей и молодеческой энергии. Не случайно рассказ 
«Вольница» имеет подзаголовок «Буй». Но если в «лефовском» варианте произведения акту-
ализировалось по преимуществу то значение, на которое указал Ю.В. Лучинский, ссылаясь 
на словарь В.И. Даля, приводившего идиому «гонка на буй» («сходбище девок и парней на 
просторе, откуда они расходятся четами, знакомятся и сватаются» [9. С. 138]), то в «перева-
ловской» версии рассказа, уже лишившегося подзаголовков «Крыло из стокрылья» и «Празд-
ничек», мотивно и сюжетно оказалось реализовано другое значение слова «буй» — «межа, 
грань, кон» [Там же]. Революция, представленная А. Весёлым, стала поистине рубежом эпох 
в судьбе России и в судьбах героев рассказа: «Весна восемнадцатого. Первая н а ш а  весна» 
(выделено А. Весёлым. — И. У.) [7. С. 188].

Выделенный писателем эпитет «наша» подчеркивал начало новой, революционно-про-
летарской эры в истории страны, ставшей теперь «Ресефесерией» [7. С. 188], вся власть в 
которой отныне принадлежит народу — «сила наша»: «Все наше. Голова мы. Когти мы» [Там 
же]. «Все — от нас пошло, мы — хозяева!» [8. С. 154], — заявлял в романе М. Горького «Дело 
Артамоновых» (1925) Тихон Вялов, освободившийся от психологического гнета «рабства», 
почувствовав / осознав совершающийся на его глазах грандиозный перелом в жизни рабочего 
человека. Исторический «перелом» / «перевал», запечатленный А. Весёлым в своем рассказе 
о подъеме народного бунта, уподобленного подъему воды в половодье («Пыл, ор, ярь, поло-
водье — урывистая вода…» [7. С. 188]), представлялся писателю природно-органичным, как и 
Б.А. Пильняку, в посвященной А.М. Пешкову повести «Иван-да-Марья» (1922), сравнившему 
«прекрасные муки рождения» новой России с половодьем: «Ибо в России — жизнь! Ибо по-
ловодьями — мутна вода — от наземов!» [18. С. 263]. Естественность революции не раз декла-
рировалась идеологами литературной группы «Перевал», «к членам которой принадлежал 
и Б. Пильняк» [2. С. 62] и, конечно же, А. Весёлый, учитывавший и творчески претворявший 
в своих произведениях мировоззренческие и художнические позиции перевальцев. 

«Переваловская» «Вольница» по сравнению с «лефовским» изданием, нарочито аван-
гардистским и провокативным, заиграла новыми гранями и, даже более того, в полной 
мере отразила теорию А.К. Воронского о диалектической сложности мира, развиваемую 
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его последователями, провозгласившими принцип «движничества» (или «мобилизм») как 
главную установку искусства на изображение «действительности в движении, развитии, в 
борьбе противоположностей» [17. С. 186]. Критик А.З. Лежнев, один из самых ярких вырази-
телей эстетики «Перевала», точно определил особенности литературной манеры А. Весёлого, 
сумевшего показать человека «в действии»: «Движение — вихревое, захлестывающее — для 
него все. Динамика революционных дней преувеличена и доведена до максимальной сте-
пени» [11. С. 244].

В рассказе «Вольница» писатель создал динамичную картину «простонародной револю-
ции» [7. С. 188], которую вершат не идеологи-интеллигенты (к ним у рабочего человека 

нет доверия), а самая настоящая «пролетария» — «наша бражка: чумазая, нечесаная, ни од-
ного в очках нет» [Там же С. 191]. С презрением к интеллигенту-очкарику Кириллу Лютову, 
«кандидату прав петербургского университета», относятся бойцы революционного фронта 
в «Конармии» (1923–1925) И.Э. Бабеля: «и очки на носу. Какой паршивенький!» [1. С. 75], — 
усмехался начдив Савицкий; «Ты через очки смотришь на свет» [Там же. С. 210], — замечал 
взводный командир Голов. «Я смотрю через несчастную нашу рабочую жизнь» [Там же]. Эта 
«несчастная» рабоче-крестьянская «бражка», поднимающаяся из недр глубинной народ-
ной России, представлена и в рассказе А. Весёлого. Именно она начинает осознавать себя 
исторической силой, которой пришло время взять власть в свои руки, освободив страну от 
«всякой сволоты», заседающей в Советах, куда понабились «и большевики, и меньшевики, 
и кадеты, и эстервы…» [7. С. 190].

Стремительно меняя повествовательные планы, сопрягая разные топосы в пределах одного 
временного континуума («разговоры в вагоне» [7. С. 188]; «на лестницах», «в залах» Совета 
рабочих, солдатских депутатов [7. С. 189], «в гостинице “Россия”» [7. С. 191]), А. Весёлый 
представляет полифонический образ восставшего народа, поднимающихся «с Черноморья 
мужиков» [Там же. С. 189], которыми движет ненависть к буржуям и угнетателям, а вместе 
с тем жажда социальной справедливости и дух вольницы, веками подавляемый, но неодоли-
мый. Революционная стихия, не подвластная человеческому рассудку, вызывает у писателя 
двойственные чувства: долгожданную радость и неотвратимый ужас. Ее амбивалентная 
природа проявляется в той «музыке», в которую пристально вслушивался лирический герой 
поэмы А.А. Блока «Двенадцать», воссоздавая ее причудливые диссонансы, художественно 
воплощенные и в партитуре рассказа А. Весёлого «Вольница»: «плач и стенанье, песни и сле-
зы» [Там же. С. 188].

«– Вся власть в наших руках…» [Там же. С. 191] — радовался станичник Максим Кужель, 
отмечая победу пролетариата «бутылочкой, другой». «Выпьем вино до последнего ведра» 
[Там же], — в порыве вдохновения вторил Васька Галаган, превращая революционное торже-
ство в пьяный угар. «Слезу вышибала, за сердце брала старорежимная, злая водка» [Там же. 
С. 192]. Герои А. Весёлого, предающиеся возлиянию — «мужицкой беде», уподобляются Якиму 
Нагому из поэмы Н.А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо»: «Нам подобает пить! / Пьем — 
значит, силу чувствуем!» [16. С. 410]. Знаменитый некрасовский афоризм «нет меры хмелю 
русскому» [Там же. С. 407] очень точно выразил и безмерное горе русского человека, и его 
бунтарскую природу, до поры до времени подавляемую обстоятельствами («У каждого кре-
стьянина / Душа что туча черная — / Гневна, грозна, — и надо бы / Громам греметь оттудова, / 
Кровавым лить дождям» [Там же. С. 408]), но в революцию 1917 г. разразившуюся громом 
негодования, реализовавшую весь свой гневный, грозный потенциал.

Молодеческая удаль, бравада революционных матросов поистине не знает меры. Васька 
Галаган, экспроприировавший кованый сундучок с дредноута «Свободная Россия», напол-
ненный «керенками, николаенками, гривнами, карбованцами, браслетами — всем на свете» 
[7. С. 197], предается разгулу («Пропивай — не пропьешь. Гуляй — не прогуляешь» [Там же. 
С. 199]), воплощая идеал бесшабашной народной вольницы. «В русской воле, — замечает 
Н.Ю. Желтова, — безусловно присутствует сема отсутствия любых ограничений и запретов» 
[10. С. 251], в том числе и моральных. Отсюда оправдание грабежа и убийства («Все у мертвых 
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отнято» [7. С. 197]), богохульство и безбожие («Иисус Христос проигрался в стос…» [Там же. 
С. 199]; «Братишки, в угодничков божьих, в апостолов мать…» [Там же]), пошлость и разврат 
(«Ой, резвы ноженьки, верти, верти, верти…» [Там же. С. 200]). Все это передано писате-
лем под аккомпанемент цыганского хора («Где болит? Чего болит? / Голова с похмелья…» 
[Там же. С. 199]), перебиваемого знаменитым «гордым Варягом» («Наверх вы, товарищи, все 
по местам…» [Там же]), «вальсняшкой Яблочко» и «танцем “Две киски”» [Там же]. Но из всей 
этой какофонии постепенно усиливается мотив «Рабочей Марсельезы», заглушающий шум 
праздного / праздничного города:

Отречемся от старого ми-и-и-ра 
Отряхнем ево прах с наших ног... [7. С. 200].

Выветриваются винные пары, после исступленного веселья возвращаются в суровую реаль-
ность бойцы Красной армии: «кажда башка бубен» [Там же. С. 201] — трещит от похмелья и в 
то же время призывает к борьбе «за правое дело». «Распалилось сердце Васькино» [Там же], 
громогласной трубой воззвал он своих товарищей выступить в поход: «И начался тут митинг 
с слезами, с музыкой» [Там же], но это уже были другие песни и другие слезы.

Так, А. Весёлый, осмысливая путь преображения революционной России, устремленной 
к неведомым далям, куда сорвался эшелон и «сразу пошел на-рысях» [Там же. С. 202], про-
зревает исторические перспективы, открывающиеся перед русским народом, веками куль-
тивировавшем в себе дух вольницы, воспевая ее в своих песнях, своими слезами, «потом 
и кровью» отстаивая право на долгожданный «праздничек».
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